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1 Jean-Hubert Martin,
Partage d’exotismes :

e biennale d’art contem-
porain de Lyon, Paris,
RMN, 2000, t. 1, P. 29.

2 Jai commencé a
réfléchir a cette question
lors de I'exposition
Point de chute, réunissant
des ceuvres de David
Altmejd, de Jérome
Fortin, de Raphaélle de
Groot, de Marie-Josée
Laframboise et de
Manuela Lalic,
présentée ala Galerie
de’'uQAaM en 2001.

La réflexion s’est faite
sur une assise muséo-
logique plus définie
que d’habitude, sous
leffet d’'une conscience
plus marquée de mon
travail dans une galerie
universitaire et des pos-
sibilités de voir I'expo-
sition comme un phéno-
mene d’essai, dans un
espace qu’il est naturel
d’envisager comme un
laboratoire. J’ai ainsi
rédigé un carnet muséo-
logique qui expose
certaines de mes
convictions relatives a
Pexposition, et j’y ai
présenté pour la pre-
miére fois la notion de
P«ceuvre s'exposant ».

La conversation :
Are You Talking to Me?

1. LE RECIT D’UNE EXPOSITION

LI MISE AU POINT | MisE AU prEseNT Lexposition Are You Talking to Me? Conversation(s)
rassemble et met au présent des ceuvres qui, a premiere vue, n’appartiennent
pas au méme environnement artistique. Les unes et les autres ont été appelées,
aufil delarecherche, a partir del'idée d’un projet qui fonctionnerait comme une
conversation. Le fait de les accueillir dans I'espace d’exposition a favorisé des
apartés propices a des connivences, a des échanges, a des dialogues, a des mur-
mures...  des silences. Pour les commissaires qui les ont choisies et réunies
ainsi, le concept et acte d’accrochage nourrissent un processus d’essai qui repose
sur le fait que les ceuvres vivent et survivent différemment a leur mise en vue.
«Une exposition, explique Jean-Hubert Martin, se batit en combinant mentale-
ment des ceuvres, en testant leur confrontation et en tentant de les faire dialoguer.
Le sens d’une ceuvre peut se trouver modifié par le voisinage qu'on lui impose.
Tout artiste le sait et tente de maitriser le rapport avec son entourage'». Ajou-
tons que tout commissaire le sait aussi et que clest justement en cela que par son
action, la rencontre des ceuvres et leur mise en énigme arrivent a produire cette
rumeur si engageante et si particuliére qui habite parfois I'espace d’exposition.
Nous pensons qu'une telle rumeur est porteuse d’indices qui devraient nous
renseigner a la fois sur les ceuvres, sur les potentiels activés par leur cotoiement
dans lexposition et sur leur réception. Cest pourquoi nous avons choisi d’en
examiner I'écho en nous attardant tout d’abord a un bref état de la question sur
les interfaces de ’histoire de l'art et de la muséologie, particulierement sous
langle desliens entre pratique d’exposition et production des savoirs. Cest ce qui
fonde ici notre désir d’expérimentation. Nous enchainons avec ce que nous
voyons comme un double avénement, celui de 'ceuvre et celui de 'exposition, en
ouvrant 'hypotheése d’'un déplacement entre I'idée de I’ceuvre exposée et celle
de Peeuvre s’exposant?. Cela nous conduira, avant d’aborder plus spécifiquement

le corpus de Are You Talking to Me? Conversation(s), a examiner la question de la
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mise en exposition, de la personnalisation scénographique et de I'exposition

comme piéce de conversation3.

1.1 PRATIQUE D’EXPOSITION ET JONCTION DES SAVOIRS L’expositionAre You Talking to Me?
Conversation(s) est difficile a qualifier. Elle ne réunit pas un corpus homogene si
ce nest 'appartenance commune des ceuvres a 'histoire de I'art canadien dans
un sens tres large et strictement du point de vue d’un vaste réservoir d’'objets
dans lequel puiser. Bien qu’elle soit produite par une galerie universitaire large-
ment dédiée a 'art contemporain, elle ne s’y cantonne pas nécessairement au
profit de quelques ceuvres appartenant franchement au répertoire historique.
Elle ne s’encastre pas dans les attendus de 'historiographie critique et n'est esthé-
tiquement correcte que sil'on s’intéresse a la coprésence provisoire d’ceuvres qui
s’y trouvent associées de biais, en oblique, pour une courte période de leur vie.

Essayons de voir, alors, ce quelle est. Lexposition Are You Talking to Me? Conver-
sation(s) répond a un désir d’examiner comment certaines théories récentes,
issues de ce que 'on a appelé un art d’exposition — a 'égard de ces ceuvres qui nais-
sent littéralement lors de leur présentation muséale par opposition a d’autres qui
sont d’abord résolues dans I'atelier -, peuvent éclairer la médiation et la connais-
sance de I'art en général. Nous nous intéressons en particulier a la question des
fragments de récit dont toute ceuvre est porteuse, ceux qui sont intrinseques a ses
réglages physiques, esthétiques et symboliques autant que ceux qui reléevent des
contextes qui la voient naitre ou étre exposée. Cet intérét est porté par trois facteurs
que nous avons depuis le début partagé avec nos deux partenaires, Marie-Pierre
Sirois et Didier Prioul : notre premiére motivation nous vient des recherches de
Jean-Marc Poinsot sur les «récits autorisés » deI'ceuvre contemporaine4, sur les-
quelles nous reviendrons plus loin, et qui sont des plus inspirantes depuis
presque quinze ans pour tous ceux et celles qui s’intéressent au domaine; c’est
que lart s’expose, voyez-vous | Notre autre intérét est de nature plus impression-
niste, car il provient d’une tendance - voire une manie - que nous avons a essayer
d’imaginer ce que 'ceuvre raconte a sa voisine, ce dont elle se plaint ou s'enorgueil-
lit, ce qui lui plait ou ce qui lui pese, exposée, 1a, jours apres jours, dans une alter-
nance de lumiére et dobscurité, avec des compagnons d’art changeants, devant ce
visiteur, toi, qui l'observe et quil’écoute; Cest que l'art t'expose, vois-tu ! Finalement,
cette ceuvre a regarder, ce serait peut-étre «la parole empéchée delalangues», celle
qui me force a me dire, celle qui fait, je le vois bien, que l'art m’expose!

Ainsi, I'exposition est plut6t envisagée comme un espace expérimental et I'est
doublement du fait qu’elle releve de deux disciplines qui s’y trouvent également

conviées, histoire del'art et la muséologie. La premiére voit, dans ce projet comme

Voir : Point de chute,
précédé de Cahier
muséologique, 2001, 96 p.
L'année suivante, j’ai
appliqué cette notion a
la mise en exposition
des ceuvres de Myriam
Laplante a la Galerie de
l'uvqam, les disposant
sur un vaste plateau
surhaussé, une scéne
mais aussi un sol, qui
avait pour but de créer
ce «lieu commun» sur
lequel les objets pou-
vaient étre réunis tout
en ne subissant pas les
contraintes obligées,
comme c’est bien sou-
vent le cas dans les
expositions, du concept
unificateur, de la chro-
nologie, du theme.
Voir : La parodie du
monde selon Myriam
Laplante, 2002, 96 p.

3 Traduction libre de
«conversation piece»,
ce genre pictural
développé en
Angleterre au dix-
huitieme siecle et qui
implique la mise en
relation de personnages
dans une scéne
d’intérieur le plus
souvent domestique.

4 Jean-Marc Poinsot,
«Quand I'ceuvre a lieu»,
Parachute, no 46, mars-
avril-mai 1987, p. 76
repris dans Jean-Marc
Poinsot, Quand I'ceuvre a
lieu. L'art exposé et ses
récits autorisés, Geneve,
Mamco et Villeurbanne,
Institut d’art contem-
porain et Art édition,
1999, 330 p.

5 Une expression de
Normand de Bellefeuille
dans Lancers légers,
Montréal, Editions du
Noroit, 2001, p. 19.



6 Voir : Hans Belting,
Lhistoire de l'art est-elle
finie?, traduit de
Pallemand et de 'anglais
par ].-E. Poirier et Y.
Michaud, Paris, Editions
Jacqueline Chambon,
1989, 147 P., (coll. Rayon
Art); Gaston Ferndndez
Carrera, Lart envie.
Accomplissement et fin de
Phistoire de art,
Bruxelles, La lettre volée,
1996, 361 p. et, sous la
direction de Laurence
Bertrand Dorléac,
Laurent Gervereau,
Serge Guilbaut et
Gérard Monnier,

Otiva lhistoire de U'art
contempordin, Paris,
ENSBA, 1997, 493 P

7 Douglas Crimp,

On the Museum’s Ruins,
Cambridge, MIT,
1993, 348 p.

8 Signalons A.L. Rees
et Frances Borzello,

The New Art History,
Londres, Camden Press,
173 p; aussi Revoir la
New Art History. The New
Art History - Revisited,
actes du colloque, Musée
d’art contemporain de
Montréal, 1994, 70 p.

9 Georges Didi-
Huberman, Devant
l'image, Paris, Editions
de Minuit, 1990, 332 p.,
(coll. Critique); Gérard
Genette, L'eeuvre de l'art :
immanence et transcen-
dance, Paris, Seuil, 1995;
Norman Bryson, Vision
and Painting, the Logic
of the Gaze, New Haven,
Yale University Press,
1983,189 p.

10 Jean-Marc Poinsot,

«La transformation du
musée a I'ére de I'art ex-
posé», Traverses (Paris),
ne 36, janvier 1986, p. 42.
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dans les fréquentes relectures qui secouent la discipline depuis vingt ans, certaines
de ses traditions méthodologiques et théoriques malmenées. Le principe d’appa-
riement des ceuvres en fonction de parentés stylistiques ou thématiques, ou encore
I'inscription des objets artistiques dans le grand récit d’'une histoire de I'art évolu-
tive solidement appuyée sur les enchainements chronologiques, par exemple, sont
éclipsés. La seconde est interpellée en raison d’'une mise a distance des régles qui
assujettissent habituellement I'exposition d’art aux notions obligées de I'histoire
del'art. Elle se trouve en porte-a-faux du fait qu’elle tarde a remettre en question
des traditions disciplinaires qu’elle devrait pourtant contribuer a délier, et cela
malgré certaines occasions qui lui sont données de se penser différemment, non
pas a la remorque de l'histoire de I'art mais plutét a la source méme d’une révi-
sion des enjeux propres a chacune ou communs a toutes les deux. En bref, on ne
peutignorer que sil’histoire de I'art est encore pergue a l'intérieur de ce que 'on
pourrait qualifier de chronique d’une mort annoncée®, la muséologie aurait elle
aussi maille a partir avec ceux qui en fouillent les ruines?.

Lhistoire deart, tant celle que 'on a qualifiée de «nouvelle®» depuis les années
soixante-dix et qui se caractérise par une transdisciplinarité féconde axée sur les
aspects sociaux, sur la théorie littéraire et sur la psychanalyse, que celle qui
émerge de la contribution de sommités comme Georges Didi-Huberman, Gérard
Genette ou Norman Bryson?, pour ne citer que ceux-ci, produit indubitable-
ment des ressorts propices a son repositionnement. Mais encore. On commence
a mesurer, dans certains milieux, la pertinence qu’il y aurait a mieux fusionner
ces nouveaux savoirs avec 'expertise muséale. Jean-Marc Poinsot en relevait déja
certains indicateurs, en 1986, dans la revue Traverses : « Chistoire de 'art au musée,
c’est donc une collection d’objets esthétiques dont la dimension historique est
dite, et un musée d’art est ’Archive de I'art dans la mesure méme ot1il a conféré aux
objets esthétiques du fait qu’il les conserve une dimension historique'®». Cette
question de P« Archive de I'art» revét une signification particuliere dans un con-
texte et a une époque ol le mode d’apparition privilégié de I'ccuvre prend, depuis
les années quatre-vingt, la forme de I'exposition. Qui plus est, il ne fait aucun
doute quel'attention portée par Poinsot aux caractéristiques de I'ceuvre exposée,
a ses conditions d’énonciation et a ses récits autorisés a généré des avancées aussi
importantes dans la constitution des discours de ’histoire de 'art que dans ceux
delamuséologie. Mais les liens entre théorie et pratique ne sont pas si vigoureux
et demeurent I'apanage de rares chercheurs motivés par 'ambition de faire de I’his-
toire de Uart au musée ou, a 'inverse, par le défi de saisir les perspectives de Iart exposé
pour faire entrer dans 'histoire de I'art les apports de la muséologie. Voyons cela

d’un peu plus preés.
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On commence a découvrir, depuis quelques décennies, certaines expositions d'un
genre moins coutumier o1 Sentrecroisent, par exemple, des ceuvres d'époques et de
caractéristiques stylistiques ou conceptuelles différentes. Relevant moins d’'un
theme que d’une position conceptuelle inédite, elles se déroulent sous le regard
généralement intéressé des amateurs d’originalité mais également devant celui,
plutdt sceptique, des puristes. D’ailleurs, elles ne générent pas nécessairement
d’analyse propre a en débusquer les ressorts théoriques et elles risquent fort, par
conséquent, d’étre tenues a I'écart du cadre épistémologique de I'histoire deI'art.
1l faut admettre que les données font cruellement défaut pour nous permettre
d’examiner convenablement cet état de fait, ce qui est déja un symptéme en soi'’.
Mais cela ne saurait exclure que l'on puisse s’aventurer, méme d’un pied incer-
tain, dans lexamen d’un premier état de la question. On peut se demander, par
exemple, quel a bien pu étre l'effet d'une exposition comme Magiciens de la terre
sur ’histoire del'art, tant sur ses méthodes, ses outils que ses défis. Organisée par
le commissaire Jean-Hubert Martin au Musée National d’Art Moderne a Paris en
1989, elle réunissait des ceuvres d’une centaine d’artistes contemporains, les uns
appartenant au monde artistique occidental ou fortement occidentalisé et les
autres a celui des arts dits archaiques ou premiers, a savoir le tiers monde. Le com-
missaire s’attachait, par ce projet, a signaler et a dénoncer le fait que la qualité
d’artiste contemporain est arbitrairement refusée a ces derniers, « comme si [ces]
auteurs n'étaient pas vivants, comme il s’agissait de fantémes ravivant de vieilles
civilisations a jamais englouties'?». Cela wa pas plus de sens, selon lui, que de limi-
ter a ’Europe, aux Etats-Unis et 2 certains pays ayant accédé a la richesse comme le
Japon et la Corée du Sud, le qualificatif international. Pour Jean-Hubert Martin
comme pour certains autres commissaires, I'usage de ces termes - art contempo-
rain, art international, exposition internationale - était scandaleusement restrictif
et appelait une ouverture réelle vers les pays non occidentaux du globe, prés des
trois quarts de ’humanité tout de méme. Le défi posé aux historiens de’art, consi-
dérable, impliquait de ressaisir les concepts d’ceuvres, d’artefacts, d’artistes et
d’artisans afin d’étudier et d’inscrire les réalisations artistiques produites dans de
nombreux pays dans le vaste repérage que se doit d’effectuer leur discipline.

Pourtant, c’est moins visiblement dans le discours de ’histoire de ’art que
dans une filiation d’expositions cherchant a intégrer ce qui relevait jusqu’alors
de tabous artistiques, que les traces et les influences d’un tel événement nous
semblent avoir porté fruit. Nous prenons pour indice des perspectives concep-
tuelles telles que celle défendue a nouveau par Jean-Hubert Martin pour la
Biennale de Lyon en 2000, Partage d’exotismes?3, qui 'amenait a prolonger ses

préoccupations des Magiciens de la terre vers des références a I'art contemporain

1 De fait, on peut

tout de méme signaler
sur cette question les
actes du colloque

Ot va lhistoire de U'art
contemporain, spéciale-
ment la session intitulée
«Les fonctions et

les territoires. Les
musées», alaquelle
participaient France
Morin, Jean-Louis
Maubant, Didier Semin,
Elisabeth Sussman,
Michel Thévoz et
Marcia Tucker, animée
par Jean Davallon,
Paris, Ensba, 1997,
P-393-427.

12 Voir le catalogue :
Jean-Hubert Martin,
Magiciens de la terre,
Paris, Musée National
d’Art Moderne,

1989, p. 8.

13 Jean-Hubert Martin,
Partage d’exotismes :
sebiennale d’art
contemporain de Lyon,
op. cit., 2 tomes.



14 EtDart se met au
monde, Institut d’art
contemporain FRAC
Rhone-Alpes|Nouveau
Musée, Lyon, Petit
journal de I’exposition,
23 juin-29 octobre
2000, p. 2.

15 Harald Szeemann,
Biennale di Venezia
Esposizione internazionale
d’arte : plateau of
humankind - plateau de
Phumanité, Venise,
Milan, Electa, 2 vol.,
2001. Pour cette 49¢
édition de la Biennale,
la deuxiéme consécutive
dont il est le commis-
saire, Harald Szeemann
propose un vaste obser-
vatoire de la création
contemporaine oll
prévalent le refus des
frontiéres entre les
techniques et celui

des barriéres entre les
générations et entre

les cultures.

16 Des ouvrages
portent 'indice de cette
préoccupation, comme :
Michel Coté et Annette
Viel (sous la direction
de), Le musée : lieu

de partage des savoirs,
Montréal et Québec,
Société des musées
québécois et Musée
dela civilisation,

1995, 343 p-
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autres que celles de I'Occident, plus largement ouvertes aux discours des péri-
phéries. Auméme moment, Jean-Louis Maubant produisait, pour le Nouveau
Musée de Villeurbanne, une exposition intitulée Et U'art se met au monde, congue
comme parcours associé a la Biennale de Lyon et qui, trés fine et subtile, donnait
a voir des ceuvres des quarante derniéres années qui ont été explicitement ou
implicitement influencées par des cultures extra européennes. Pour Maubant,
«les développements esthétiques [nécessitent] un certain retour a loriginel » et
il faut compter avec «la confusion génératrice des interrogations essentielles
qui peut naitre des ceuvres exposées dans ce genre de projet'4». Mentionnons,
comme autre exemple, la Biennale de Venise de 2001 ot1 Harald Szeemann a, sans
les hiérarchiser, rassemblé sur ce qu’il a qualifié de « plateau d’humanité», un
amalgame d'objets ethnographiques de diverses cultures avec des ceuvres d’artistes
contemporains des mondes occidentalisés et non occidentalisés®s.

Il ne s’agit que d’un exemple bien siir, mais devant I'absence de données sur
l'intégration des savoirs résultant de la mise en exposition dans le champ de
Ihistoire del'art, il est permis d’espérer que ce que nous voyons comme un fossé
puisse éventuellement s’amenuiser'®. Au Québec, ces lacunes sont également
manifestes, ce que révele un examen méme rapide de la situation. D’abord, les
expositions en art qui se démarquent des procédés traditionnels et qui affichent
un caractere plus nettement expérimental ne sont pas légion, du moins a notre
connaissance. On compte certes une vaste production d’événements consacrés a
Part exclusivement contemporain qui innovent en matiere de forme et de con-
tenu, mais cela est principalement di aux propriétés inédites des ceuvres qui
favorisent, voire forcent 'application de modalités d’exposition, conceptuelles
et physiques, plus inventives. Et puisque nous souhaitons insister sur les mises
en exposition pouvant provoquer un effet réciproque entre histoire de I'art et
muséologie, nous ne référons pas ici aux séries de projets commandés a des
créateurs tels que les cinéastes Frangois Girard ou Atom Egoyan, par exemple, qui
s’adonnent, a I'invitation de divers musées, a la réalisation d’ceuvres adoptant
des procédés propres aux arts visuels, en particulier le mode de I'installation.
Enrevanche, certaines initiatives, sensiblement configurées en marge du prin-
cipe de 'exposition thématique, ont été justifées entre autres par le but avoué de
remettre en question certaines approches traditionnelles. Citons quelques
cas présentés au Musée des beaux-arts de Montréal : Pexposition Magritte (1997) qui
se proposait, malgré sa caractéristique de blockbuster, de témoigner del'influence
de Magritte sur une nouvelle génération d’artistes en présentant des ceuvres com-
mandées aux artistes canadiens Rober Racine et Michael Snow, ainsi qu’a Robert

Gober, Joseph Kosuth et Sturtevant; L'dge des métropoles (1991), Paradis perdus :
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PEurope symboliste (1995) et Cosmos (1999), ot se mélaient ’histoire, 'actualité, la lit-
térature, la musique, la sociologie, le grand art, le quotidien, la science, I'espace.
Chacun de ces projets, qui profitaient du modele des grandes expositions parisien-
nes telles que L'époque, la mode, la morale, la passion, Paris-Moscou, Paris-Berlin, ou
L'dme au corps et qui se voulaient, selon le Musée, en rupture avec histoire del'art
traditionnelle?, ne se risquaient malheureusement pas ou peu a intégrer des
ceuvres et des perspectives québécoises ou canadiennes. Comme quoi le réflexe
d’exclusion, au mieux d’indifférence, au pire de déni, oblige a une définition rela-
tivement extensible du tiers monde artistique.

On remarque que les historiens de I'art sont assez discrets sur la rareté des
expositions qui, au Québec, manifestent une position insolite par rapport a leur
discipline et, face aux quelques projets pouvant tout de méme étre cités, ils n’en
proposent guere d’analyses, du moins dans les trop rares ouvrages d’histoire de
Part publiés localement. En effet, le discours qui s’élabore a travers et a partir des
expositions présentées au Québec, quelles soient de type traditionnel ou, chose
plus rare, quelles se prétent a des situations d’essai, émane presque essentielle-
ment de la presse journalistique - spécialisée ou non -, quand celle-ci veut bien
s’y intéresser. Ainsi, les revues Esse et Parachute ont toutes deux produit des
chroniques ou des numéros consacrés aux musées'® et font également paraitre,
comme d’autres périodiques et plusieurs journaux d’ailleurs, des recensions
d’expositions qui portent le plus souvent sur les démarches artistiques mais
rarement sur le concept de I'exposition et sur la mise en vue des ceuvres. On ne
semble pas faire de nuance appréciable entre de bonnes ceuvres assemblées en
une mauvaise exposition ou I'inverse, et cela malgré quexiste indiscutablement
une tension entre les valeurs souvent consensuelles de la qualité des ceuvres et la
possibilité que leur mise en exposition échoue. Il est donc question des ceuvres
d’art dans nos journaux et revues, méme si la place donnée aux arts visuels est
fort restreinte en comparaison avec les autres formes d’expression culturelle,
mais il 0’y est qu’exceptionnellement question des ceuvres exposées.

Retournons donc un instant a des expériences éclairantes au regard de notre
propos mais qui se sont déroulées ailleurs. Par exemple, c’est le cas d’une expo-
sition confiée a l'artiste Chuck Close au Musée d’art moderne de New York en
1991, dans laquelle le peintre avait assemblé des portraits trés divers de la collec-
tion permanente pour fabriquer non pas une exposition de portraits mais bien une
exposition portrait pouvant livrer les motivations profondes de I'artiste-commis-
saire sur le sujet prédominant de sa propre pratique artistique. Rappelons aussi
Pexposition de portraits d’aveugles, Mémoires d’aveugle, Uautoportrait et autres

ruines, réalisée par le philosophe Jacques Derrida au Louvre en 1997, qui prenait

17 Lattitude adoptée
dans ces projets dirigés
par Jean Clair se
rapproche de celle qui
a présidé a I'élaboration
des séries d’exposition
Paris/Berlin, Paris/New
York, Paris/Moscou, au
Musée National d’Art
Moderne a Paris. Ces
projets trés vastes ont
constitué des modeles
d’exposition dossier,
présentant des pano-
ramas complets de la
vie artistique et
culturelle des villes
considérées dans leur
relation a Paris :
mouvements esthé-
tiques, courants d’idées,
rapports des artistes
entre eux et a Paris,
cinéma, théatre, archi-
tecture et urbanisme,
communications
visuelles, littérature

et documents littéraires,
musique, etc.

18 Voir Esse Arts +
opinion, nos 3,13, 15 et 38
pour des chroniques
sur les musées et
Parachute, numéro
spécial sur les musées,
no 46, mars-avril-mai
1987, 141 p.



19 Voir le catalogue :
Jacques Derrida,
Mémoires d’aveugle,
Pautoportrait et autres
ruines, Musée du Louvre
et Réunion des musées
nationaux, Paris, 1991,
141 p. (coll. Parti-pris).

20 Peter Greenaway et
Bera Nordal, Flying Over
Water, Malmé, Malméo
Konsthall, 2000-2001,
120P.

21 Voir : Régis Michel,
«Dela non-histoire de
'art», dans David contre
David, Actes du colloque
organisé au Louvre
sous la direction de
Régis Michel, Paris,

La documentation
frangaise, 1989, tome I,
P- XIII-LXII et catalogue
d’exposition David,
Musée du Louvre et
Réunion des musées
nationaux, 1989, 656 p.;
Voir également : Régis
Michel, « Chistoire de
Part est bien finie. Court
traité d’eschatologie
militante a I'usage des
post-historiens d’art»,
dans Collectif, Géricault,
Actes du colloque
organisé au Louvre
sous la direction de
Régis Michel et autres
textes, Paris, La docu-
mentation francaise,
1995, P. XV-XXXV et
catalogue de I'exposi-
tion Géricault organisée
au Grand Palais au
méme moment, 1992.

22 Régis Michel, La
peinture comme crime ou
la part maudite de la
modernité, Musée du
Louvre et Réunion des
musées nationaux,
Paris, 2001-2002, 382 p.
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la forme subtile d’une traversée du département des arts graphiques ne relevant
ni d’un théme ni d’'un point de vue stylistique, mais qui s’attachait plutdt a certains
aspects de la troublante faculté de voir et des enjeux qu’elle pose’. Ou encore, rete-
nons Flying Over Water, sur le mythe d’Icare, congue par le cinéaste Peter Greenaway
en 2001, qui rassemblait de nombreuses ceuvres de I'histoire de I'art en une scéno-
graphie provoquant une expérience visuelle et physique inédite2°.

On pourrait citer quelques autres exemples. Mais il faudrait apporter une
nuance importante en reconnaissant que plusieurs de ces expositions, dont
celles que nous venons de mentionner, sont nées d’invitations lancées a des
personnalités souvent célebres, qui sont rarement des historiens de I'art ou des
muséologues de profession. Cela explique sans doute pourquoi, bien que
reposant sur des collections artistiques et auréolées d’'une certaine renommeée,
elles nont été ni percues ni commentées comme des actes d’histoire de art au
musée. En revanche, on pourrait considérer certaines initiatives d’historiens de
Part ceuvrant dans des musées, qui n’hésitent pas a dérouter leur discipline au
profit d'une expérience de médiation propre a enfanter la réflexion et parfois
méme le doute. Régis Michel, qui exerce I’histoire de 'art au musée en sa qualité de
conservateur en chef au département des arts graphiques du Louvre, s’active au
travail de I'exposition a l'intérieur de ce qui semble un double exercice : intenter
un proces cynique a histoire de I'art pratiqué en France et rompre, avec une
opinidtreté peu commune, la linéarité d’approche qui caractérise habituelle-
ment la fabrication des expositions d’art historique.

Pour ce qui est du premier enjeu, ses projets d’expositions, de catalogues et de
colloques sur David et Géricault?., liés au rapport entre 'exposition et 'histoire
delart, lui ont inspiré des textes dans lesquels il pourfend les travers de sa propre
discipline qu’il juge dépassée, impuissante a se remettre sur pied, voire nécrosée.
Précisons que ce sont les propos de 'auteur davantage que ses projets qui ont
remué le milieu de l'histoire de I'art en raison de leur verve assassine. La deuxieme
caractéristique de son approche est surtout perceptible dans La peinture comme
crime ou la part maudite de la modernité??, présentée au Louvre en 2001-2002, oll
notre commissaire justicier met en pratique un exercice thématique qui étonne
par son hybridité et qui semble loin d’étre innocent. Dans cette surprenante

exposition, aussi savante qu’inhabituelle, Régis Michel commente sous trois
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mobiles - vision, fiction, action - un certain état de la peinture a travers I’histoire
de Plart, précédé d’un titre tout a fait irrévérencieux : « Comment se débarrasser
de la peinture ?23» Il s’agit d’une véritable enquéte ou les ceuvres défilent comme
des piéces a conviction chargées de remuer le cours de I'histoire et de fracasser
les idées regues.

Il est clair que les réalisations de Régis Michel provoquent et attisent la polé-
mique. Mais au cceur d’un échantillonnage qui permettrait 'examen d’expo-
sitions produites a partir d’attitudes définies sur des parametres inhabituels et
forcément personnalisées, ses réalisations seraient des figures de cas fertiles. On
pourrait d’ailleurs ajouter La beauté a Avignon, La couleur seule et Partage d’exo-
tismes a Lyon, Lempreinte et L'dme au corps a Paris, pour leur potentiel d’analyse24.
Mais il faudrait se garder d’en considérer d’autres, plus aptes a produire des straté-
gies de spectacle aux effets de peu de conséquences pour histoire et la muséo-
logie de l'art?s. En bref, il apparait évident que I'exercice visant a élaborer un jour,
ici comme ailleurs, une chronique analytique d’un tel échantillonnage - une tiche
qui excede largement nos possibilités immédiates -, s’avérerait passionnant.

La scéne muséale offre ainsi quelques prétextes propices a I'analyse du rapport
entre la fabrication de I'histoire de l'art et la pratique de la muséologie bien que
celle-ci, dont les enjeux sont le plus fréquemment discutés a l'université et lors
de colloques ol se croisent spécialistes et praticiens, souffre peut-étre de I'ab-
sence de ce lien actif entre ses discours et ses applications. Tout laisse croire et
voir que ses développements théoriques ne proviennent pas nécessairement de
l'observation critique de ses pratiques et, a 'inverse, ne retournent pas forcé-
ment au sein de projets d’exposition expérimentaux. Lhistoire de I’art et la
muséologie de I'art partagent donc un méme symptome, soit celui d’'une dis-
tance relativement marquée entre théorie et pratique. Mais lorsque les deux
champs se déploient dans I'enceinte universitaire, et tout spécialement dans la
galerie universitaire, on devrait pouvoir s’attendre a une relative rencontre des
savoirs, méme si cela se tisse a travers les mailles imparfaites de 'expérimenta-
tion et, ajouterions-nous par rapport au cas présent, a travers les contraintes
spatiales et budgétaires d’une institution de taille modeste comme la Galerie de
I'uqam. Clest pourquoi le concept d’exposition, la sélection des ceuvres et leur
mise en énigme doivent pouvoir refléter cet espace d’interrogation des savoirs
produits par les pratiques de I'exposition et que le catalogue, ce «cadre trans-
portable de I'exposition?®», doit servir d’outil survivant a la rencontre des
ceuvres pour s'imposer comme matériau d’analyse permanent. C’est ce que nous
tentons ici, en déclinant de maniéres variées des ceuvres visuelles d’artistes

d’hier et d’aujourd’hui, des textes | ceuvres de divers auteurs invités et des essais qui

23 Ibid, p. 6.

24 Jeande Loisy et
Alain Thuleau, La beaut,
Avignon et Paris,
Flammarion, 2000,

406 p.; Thierry Raspail,
La couleur seule : expé-
rience du monochrome,
Lyon, Musée Saint-
Pierre art contemporain,
1988, 332 p.; Jean-Hubert
Martin, Partage d’exo-
tismes : 5¢ biennale d’art
contemporain de Lyon,
op. cit., 2 tomes; Georges
Didi-Huberman,
Lempreinte, Paris,
Musée National d’Art
Moderne, 1997, 326 p.;
Jean Clair, Ldme au
corps, arts et sciences :
1793-1993, Paris :
Réunion des musées
nationaux et Gallimard,
1993, 559 p-

25 Nous pensons a

la trées médiatisée
exposition Sensation des
commissaires Norman
Rosenthal, Brooks
Adams et Richard
Shone présentée
d’abord ala Royal
Academy de Londres

et ensuite au Brooklyn
Museum ot elle a
provoqué la controverse.
Voir le catalogue
Sensation: Young British
Artists from the Saatchi
Collection by Saatchi
Collection, Londres,
Thames & Hudson,
1998, 222 p.

26 Daniel Buren, «La
peinture et son exposi-
tion ou la peinture
est-elle présentable ?»
Les cahiers du Musée
National d’Art Moderne
(Paris), no 17-18, 1986,
p. 168-177.
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L. Déry ont fait leurs
études doctorales en
histoire de I'art et ont
enseigné sporadique-
ment pendant qu’ils
occupaient leurs
fonctions muséales.

28 Voir l'essai de Didier
Prioul, p.
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excedent le cadre théorique de'exposition elle-méme. Il en va de notre intention,
avec Are You Talking to Me? Conversation(s), de générer des perceptions critiques,
de discuter d’applications expérimentales, de produire des situations d’essai qui
nont d’autres prétentions que d’offrir une scene et un discours a mettre a leur tour
sous surveillance.

Pour clore ce premier volet de notre réflexion, avangons un dernier point. Il
n'est pas fortuit que le projet Are You Talking to Me? Conversation(s) ait été mis en
ceuvre par deux historiens de 'art ayant fait carriére dans des institutions muséales
apres leurs études universitaires, tout en étant demeurés actifs dans la recherche
et engagés dans 'enseignement des deux domaines?. Il semble hors de tout
doute que les années soixante ont bel et bien entamé, avec 'émergence de ce que
Didier Prioul appelle le musée entrepreneur??, la fin progressive de la fonction
de recherche comme assise fondamentale de 'action muséologique. Les musées
assurent de moins en moins cette rencontre entre recherche pure et recherche
appliquée au sein de l'institution et plusieurs en ont déchargé leurs conserva-
teurs au profit d’'une multitude d’autres taches de tout acabit, pour faire appel a
des chercheurs contractuels. Qui plus est, le phénomeéne d’interchangeabilité
des responsabilités scientifiques dans le musée prend des dimensions pour le
moins déconcertantes, et il n’est pas rare de voir un conservateur tour a tour
chargé de divers champs de spécialité, avec ou sans formation de pointe dans le
secteur dont il hérite. Par conséquent, et contrairement a son collégue conser-
vateur dans une institution, il faut se demander si ce n’est pas en ceuvrant a I'ex-
térieur de I'institution, comme universitaire-commissaire ou encore comme
chercheur-commissaire, que I'historien de 'art peut parvenir a faire de I’histoire

de l’art au musée?9.

I.I1I PRATIQUE D’EXPOSITION ET PRODUCTION DES SAVOIRS Mais quel est ce savoir produit
par I'exposition, quelle est sa nature ? Savons-nous par quels moyens en saisir et
en consigner les aspects les plus aptes a produire des éléments de connaissance
qui puissent s’accumuler et construire des parametres disciplinaires valables ?
Que renferme Pexposition en tant que savoir sur les ceuvres et sur les mécan-
ismes qui interviennent dans celles-ci ? Que donne-t-elle a voir et a dire du point

de vue du public, des artistes, des critiques, des muséologues, des historiens de
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Iart, des sponsors ? Quelles sont les motivations des «faiseurs d’exposition3°»
et comment peuvent-ils composer avec les nouvelles donnes qui obligent de
plus en plus au succes les acteurs du musée ?

Certains chantiers entrepris notamment en Europe donnent lieu a des
recherches et a des ouvrages comme, par exemple, L'art de I’exposition3'. On y
rend compte d’une trentaine d’expositions monographiques et collectives ayant
joué unrole clé dansle développement de la scéne artistique au vingtieme siecle.
De la Sécession viennoise (1902) a ’Armory Show (1913), de la Premiére messe interna-
tionale Dada a Berlin (1920) a la Documenta de Cassel (1955), en passant par les si
célebres This Is Tomorrow (Londres, 1956) et Quand les attitudes deviennent forme
(Berne, 1969), le menu est fort généreux. Dans sa préface, Bernd Kliiser nous
apprend que Pouvrage privilégie les expositions qui ont « montré des ceuvres
d’art hors du commun, mais aussi susceptibles de servir de présentation for-
melle 2 des travaux contemporains. Les expositions non orthodoxes et souvent
radicales présentées dans cet ouvrage ont souvent été réalisées dans les circon-
stances les plus difficiles [...] et tout a fait a lencontre des idées regues». I
invoque la distanciation historique pour justifier le choix des expositions
étudiées de maniere a voir, dit-il, «I’histoire de 'émergence, le contexte poli-
tique et culturel de chaque exposition, mais aussi'accueil qui lui est réservé et
son efficience3?». On pourrait se permettre d’ajouter des titres qui ne figurent
pas dans cette étude et qui demeurent des phares incontournables dans le
champ muséal : L'époque, la mode, la morale, la passion (Paris, 1987)33, Les immaté-
riaux (1985), Magiciens de la terre (1989), présentées au Musée National d’Art
Moderne a Paris et, plus récemment, Voild (2001-2002)34 au Musée d’Art Moderne
dela Ville de Paris et Voici (2002)35 au Palais des expositions de Bruxelles.

Sur le plan des ceuvres contemporaines, on connait bien la contribution de
Jean-Marc Poinsot qui, dans I'élaboration de son discours, prend pour point de
départ les ceuvres elles-mémes. Toute son approche privilégie un questionne-
ment entre deux pdles : ce quest 'objet artistique et ce qu’il en advient lorsqu’on
expose. En cherchant a reconnaitre et a colliger les traces et les documents néces-
saires a I'exposition de 'ceuvre contemporaine, Poinsot valorise «les archives de
Pceuvre» et s'intéresse, comme nous 'avons vu plus tét, a ce qu’il appelle ses récits
autorisés, ces fragments d’information et de prescription de toutes sortes favori-
sant tout autant 'avénement et les conditions d’énonciation de I'ceuvre, que les
éléments requis pour procéder a son exposition3®.

Plus récemment, Véronique Giroud s’est intéressée a cette relation entre 'ceuvre
et 'exposition en examinant la situation de I'art récent en France ot les fonctions

de collection, par les Fonds régionaux d’art contemporain (FRAC) et celles de

30 Lexpression n'est
Ppas courante, mais
elle a, dans lalangue
allemande ot elle
existe littéralement
(Austellungmacher),

ce cOté paradoxal de la
maniére de faire des
expositions, a la fois
intellectuel et prosa-
ique, et qui touche
autant les idées que les
objets, dans 'acte de
faire des expositions.

31 Lart de l’exposition.
Une documentation

sur trente expositions
exemplaires du XX¢
siecle, Paris, Editions
duregard, 1998, 424 p.
(traduction par Denis
Trierweiler de I'édition
originale en allemand
parue en 1991 chez Insel
Verlag, Francfort et

Leipzig).
32 Ibid, p.13.

33 Voir : Bernard
Blisténe, Catherine
David et Alfred
Pacquement, L'époque,
la mode, la morale,

la passion, Paris,
Musée National d’Art
Moderne, 1987, 660 p.
Le catalogue contient
une anthologie de
textes critiques de Jean
Baudrillard, Benjamin
H.D. Buchloh, Gilles
Deleuze, Rosalind
Krauss, Thomas
Lawson. En annexe on
trouve un tableau
synoptique des exposi-
tions collectives et des
grands événements
politiques et culturels.

34 Une exposition
réalisée par Béatrice
Parent et Suzanne Pagé,
présentée du 15 juin

au 29 octobre 2000 au
Musée d’Art Moderne
delaVille de Paris,
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36 Jean-Marc Poinsot,
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diffusion, par les Centres d’art, ont longtemps été dissociées. Siles premiers ont
été créés dans le but d’assurer la production d’une histoire de I'art contemporain
par le biais de la collection, les seconds n'ont pas été appelés a concevoir leurs
expérimentations muséologiques en fonction des valeurs de connaissance qui
en découlent. Suivant le point de vue de Véronique Giroud, «les projets artistiques,
de méme que le discours critique et théorique, projettent dans 'espace muséo-
graphique des notions spéculatives qui concernent justement 'espace et les pra-
tiques muséographiques, mettant justement en question des notions qui con-
cernent la muséographie : notion de perception et de cognition, de représentation
du public (visiteur, spectateur, regardeur voyeur, réel ou spéculatif), de pra-
tiques (déambulation, fixité, repos, etc.), notion qui porte sur la nature de I'ceu-
vre (document, trace, archives, original, copie), et aussi, des notions relatives a
Iespace (autonomie, neutralité, site /non site, espace nomadique, espace vapo-
reux, fluctuant)3”». Puisqu’il importe d’examiner ces notions spéculatives qui
associent Pceuvre et son exposition, on ne s’étonnera pas de constater que des
alliances se sont récemment nouées en France pour favoriser de meilleurs liens
entre les fonctions de collection et de diffusion. Par exemple, le Nouveau Musée
de Villeurbanne a fusionné avec le FRAC de la région Rhone-Alpes et les Abattoirs
de Toulouse résultent d'une association du Centre régional d’art contemporain et
du Musée d’art moderne avec le FRAC Midi-Pyrénées. Cette nouvelle tendance
mise incontestablement sur la création de liens plus organiques entre les collec-
tions et leur mise en exposition et sur leur enrichissement mutuel.

Il va de soi que 'exposition des ceuvres contemporaines engendre des attitudes
propres a lexpérimentation, car il est devenu pratiquement impossible, face a
Iextréme mobilité et a la diversité saisissante des nouvelles pratiques - en parti-
culier celles qui sont nées avec les nouveaux médias et celles qui relevent des
esthétiques relationnelles -, d’appliquer les recettes de ’histoire de 'art et de la
muséologie traditionnelles. Lexposition est souvent prétexte a la résolution de
plusieurs données de 'ceuvre, en particulier avec 'émergence de I'installation,
et elle constitue dans bon nombre de cas I'événement par lequel I'artiste gére et
regle 'ensemble des décisions relatives a I'apparition premiere du projet artis-
tique. Il est donc normal et essentiel de reconnaitre que I'exposition de l'art
contemporain fait fructifier ces données et génére en retour tout un arsenal de

connaissances sur les ceuvres.
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Une mise a I'épreuve intéressante du pouvoir de représentation de 'exposition
a été tentée au Centre Georges Pompidou en 1998, alors que le centre d’art le
Consortium de Dijon présentait Consortium, une expérience de l'exposition3®. Lexplo-
ration méthodique des modes de présentation de I'art contemporain réalisés
dans ce lieu y était déployée sous la forme d’une re-présentation de l'exposition au
moyen d’une vaste documentation photographique quélabore avec soin le Centre
depuis sa création en 1977, ce que Véronique Giroud qualifie d’« économie de
Parchive39». « Entreprises comme une véritable archéologie des pratiques d’ex-
position et deleurslieux d’inscription, indique-t-elle, les expériences d’expositions
du Consortium peuvent se définir comme un savoir accumulatif fixé par la
reproduction photographique+®». Comme on pouvait s’y attendre, cette expo-
sition en tant que morceau d’anthologie ou d’album mémoire des expérimenta-
tions muséographiques n'est pas sans évoquer le projet de musée imaginaire
d’André Malraux#, bien que Giroud distingue de’horizon universel de ce dernierla
tendance du Consortium 3 «localiser une appartenance4*». A la fois documenta-
tion et feinte, cette fagon de re-jouer 'accrochage des ceuvres par la représentation
photographique demeure en porte-a-faux entre le cadrage photographique et le
cadrage de l'espace construit. Dans la tension qui en résulte forcément, I'ceuvre voit
ses composantes autrement activées, ce qui s’avere sans conteste une opportunité
derecherche et d’analyse des liens et des savoirs qui se développent entre I'ccuvre et
son exposition.

Examinons a nouveau la situation qui a cours au Québec. Par rapport a un tel
projet d’analyser le rapport entre les ceuvres et leur exposition, les institutions de
recherche tardent a s'outiller. Notre histoire de I'art a particulierement négligé
d’examiner les multiples aspects de la mise en vue des ceuvres dans la muséogra-
phie québécoise, voire canadienne, et ce projet ne semble pas encore rigoureuse-
ment a l'ordre du jour. Létude des questions d’accrochage, a notre avis pressante,
pourrait nous permettre de retracer 'émergence, le contexte politique et culturel,
Paccueil des expositions et leur possible filiation en matiére historique, esthétique
et idéologique. Si certains événements ont été passablement étudiés, Corridart
par exemple, que dire de La ruse historique ou de Seeing in Tongues. Le bout de la
langue3, ou encore des premieres expositions du Centre international d’art con-
temporain de Montréal telles qu’Aurora borealis, Station ou Lumiére 44, malgré
quelles n’émanent pas d’un musée mais d’'une agence ? Que dire de quelques
expositions inaugurales telles que Un archipel de désirs4> au Musée du Québec en
1991, Pour la suite du monde4® au Musée d’art contemporain de Montréal en 1992 ou
encore du redéploiement des collections permanentes lors des réouvertures du

Musée du Québec et du Musée des beaux-arts de Montréal en 1991, de méme que de

38 Compilation, Paris,
Centre Georges
Pompidou, 1998.

39 Véronique Giroud,
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40 Ibid.

41 André Malraux,
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Folio, 1965, 251 p.

42 Véronique Giroud,
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phiques», op. cit., p. 235.

43 Johanne Lamoureux,
Seeing in Tongues :

a Narrative of Language
and Visual Arts in
Quebec/Le bout de la
langue : les arts visuels et
la langue au Québec,
Vancouver, Morris and
Helen Belkin Art
Gallery, 1995, 75 p.
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1987, 207 p.

45 Louise Déry,



Un archipel de désirs :

les artistes du Québec

et la scéne internationale,
Musée du Québec,

1991, 225 p.

46 Réal Lussier et
Gilles Godmer, Pour la
suite du monde, Musée
d’art contemporain de
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tions dans les institu-
tions, mais clest pour
combler des besoins
trés spécifiques liés a un
objet de recherche qui
peut étre une ceuvre, un

DERY

celui du Musée d’art contemporain en 1992 ? Fondamentalement, il y a 1a une his-
toire a faire4” dont I'un des avantages réside, du moins pour ce qui est de ces cas,
dans le fait que les pistes sont encore fraiches. Dans cette histoire de la muséogra-
phie, il y a bien siir la nécessité d’aller a la rencontre des ceuvres et des relations
que nous avons pu créer entre elles, de maniére a mieux situer les parametres de
leur insertion dans I'histoire et éventuellement dans les collections, en essayant
de tenir compte de ce que Nathalie Heinich a qualifié d’erreurs par omission ou
par exces. Il s’agit d’étudier comment leur mise en exposition a été réitérée a des
moments divers dans le but d’élaborer un certain parcours de la re-présentation et de
retracer, a travers les données de cette premiere phase d’investigation, les mouve-
ments idéologiques qui marquent leur usage sur les plans historique et esthé-
tique. Finalement, il conviendrait d’examiner la fluctuation des discours qu’elles
ont suscités, sur la base des multiples usages symboliques liés a la construction des
récits artistiques et identitaires nationaux et sur le phénomeéne du gotit dans le jeu
de la réception. Vaste programme !

Pour I'instant, deux phénomeénes nous apparaissent du plus grand intérét pour
contribuer de manieére plus éclairante a la relation entre pratique d’exposition et
production des savoirs. Le premier concerne toute 'histoire de l'art et réside dans
les inestimables archives quont produites les institutions muséales depuis fort
longtemps, accumulant au fil des ans et des expositions quantité de photogra-
phies, de plans d’accrochage, d’instructions de montage et de mise en espace.
Nous avons déja signalé combien ces données entourant la naissance et l'exposition
de 'ceuvre sont cruciales pour I’art contemporain, mais elles ne le sont pas
moins pour les objets historiques. On a dans bien des cas assuré, surtout depuis
que sont instaurées plus structurellement et plus systématiquement les méthodes
de documentation photographique des expositions, 'établissement d’'une par-
tie non négligeable des «archives de la pratique muséologique », mais sans
qu’elles fassent l'objet d’'un projet d’analyse en profondeur48. C'est notamment
le cas de la Galerie de 'uqaM qui posséde des archives photographiques systé-
matiques de sa programmation depuis sa création en 1972 et dispose souvent des
plans d’accrochage. Et nous avons personnellement entrepris depuis quelques
années de publier dans les catalogues des plans d’accrochage de nos propres

commissariats et de fournir des notions théoriques et esthétiques sur 'agencement
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des ceuvres dans l'exposition. Sil'on juge approprié de retourner a ’histoire de
Iart des savoirs qui pourraient plus largement contribuer a ses assises, une telle
«perspective de capitalisation4®» des expérimentations muséographiques
devrait contribuer a enrichir la valeur de connaissance de 'appareil historique
delart.

Lautre phénomene que nous aimerions signaler réside dans le fait que 'expo-
sition est un des nouveaux moyens par lequel le musée se pense. Forcément, car
il est sujet a une sorte d’appropriation réflexive et critique, voire autoréflexive et
autocritique, sous la pression de lartiste qui en a fait 'un de ses thémes favoris
tout au cours du vingtieme sieécle. Ainsi, la muséologie et I’histoire de I'art ne
sont-elles pas uniquement secouées par le vacillement de leurs assises théo-
riques et méthodologiques, comme cest d’ailleurs le cas pour plusieurs autres
disciplines des sciences humaines. Elles sont mises sous haute surveillance par
les artistes eux-mémes qui en miment, déstabilisent, renient, citent ou
exploitent les principes fondateurss°.

Le musée, en collectionnant et en exposant les ceuvres de l'artiste, le récupére
et subitle méme sortlorsqu’il devient I'un de ses thémes et se retrouve a son tour
inscrit dans le champ de la représentation de l'art. Les Marcel Broodthaers,
Louise Lawler, Hans Haacke, Martha Fleming et Lyne Lapointe, Irene F. Whittome,
General Idea, Attitudes d’artiste et combien d’autres encore sont des cas trop
nombreux pour que le phénomene soit négligeable. La question des musées
d’artistes ou des fonctions muséales intégrées a des pratiques d’artistes est
somme toute assez connue>'. Mais par un autre retournement des choses, il faut
voir comment le musée se sert d’'une de ses fonctions majeures, l'exposition,
pour rattraper a nouveau la situation en organisant lui-méme des événements
ol il s’avance non seulement comme théme mais comme muse>2. Lexposition
The Museum as Muse, réalisée en 1999 au Museum of Modern Art, est particuliere-
ment exemplaire de cette stratégie, du moins a une telle échelle, et mérite que I'on
s’y arrétes.

The Museum as Muse a réuni preés de deux cents ceuvres de soixante artistes,
surtout du vingtieme sieécle, comprenant des projets particuliers commandés a
cing d’entre eux, et a montré le musée comme un gigantesque miroir rendant
possible son auto-contemplation sous tous ses angles : le musée entrepreneur, le
musée collectionneur, le musée archiviste, le musée marchand, le musée com-
manditaire, le musée idéologue, etc. Léchantillonnage de tant de projets artis-
tiques se reliant conceptuellement au musée a permis d’ausculter la position des
artistes concernant les fonctions de cette institution, en particulier a travers les

ceuvres de Hans Haacke (une installation qui évoque les détails historiques de la

artiste ou un theme.
Nous prévoyons ici une
démarche beaucoup
plus ambitieuse sur
l'identification des
sources et de leurs con-
tenus et sur 'analyse et
la production de syn-
théses valables quant
aux caractéristiques des
ceuvres d’art dans leurs
liens avec I'exposition
et histoire.

49 Lexpression est de
Véronique Giroud,
«Dispositifs. Note sur
le savoir muséogra-
phique», loc. cit., p. 98.

50 Nous devons
préciser ici que le
musée est tout autant
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dela diffusion del'art
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On sait pertinemment
que plusieurs artistes
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continuent d’exposer
méme s’ils rejettent le
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méme s’ils... n'exposent
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catalogue Fresh Cream :



art contemporain et
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Paris, Phaidon Press,
2000, 653 p. Congu
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Jacqueline Fry, «Le
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Montréal, Editions
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La Lettre volée, 1998,

Pp- 125-157.
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eurs exemples de ces
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Histoire de musée, au
Musée d’Art Moderne
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Artists Reflect, New York,
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Art, 1999, 296 p.
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provenance d’'une ceuvre de Seurat, Les poseuses), de General Idea (I'installation
d’une boutique de musée avec un comptoir de vente en forme de dollar), ou de
Jac Leirner (avec une piece murale rassemblant quantité de sacs pour emplettes
provenant de plusieurs musées du monde). En montrant comment les artistes
ont interrogé et mis au défiles dynamiques politiques, commerciales et bureau-
cratiques du musée, en le montrant comme un symbole culturel idéologique-
ment et architecturalement monumental, le MOMA s’est examiné de pres; il
sest regardé al'ceuvre!

1l s’est également inscrit dans certaines de ses propres traditions : des photo-
graphies de Roger Fenton, d’'Henri Cartier-Bresson, de Thomas Struth, de Garry
Winogrand ou encore de Giinther Férg 'établissant comme espace de représen-
tation; des musées personnels comme les Boite-en-valise de Marcel Duchamp
assurant son inscription dans le jeu des avant-gardes modernistes; des parodies
de musées traditionnels comme le Musée d’Art Moderne, Département des Aigles de
Marcel Broodthaers, le Mouse Museum de Claes Oldenburg et le Flux Cabinet de
Fluxus, 'assurant de son réle de modele pour l'artiste ; des cabinets de curiosités
contemporains - par exemple le Wunderkammer de Mark Dion basé sur le mod-
elearistotélicien de l'organisation du monde naturel et intitulé The Great Chain of
Being -, pour témoigner de Pappropriation de ces musées ethnographiques et de
sciences naturelles qui semblent passionner les artistes en raison de leurs regles
de taxinomie, de classement des spécimens et d’organisation des connaissances.
Par tous ces moyens, l'institution muséale newyorkaise s’est relégitimée.

Et pour finir, mentionnons un autre théme présenté dans l'exposition, plus
cynique, celui de la transformation, de I'altération et de la manipulation inéluc-
tables du musée dans I'avenir. A I'intérieur de cette section, il faut citer les pein-
tures ironiques de Komar et Melamid montrant les futures ruines du Museum of
Modern Art et du Guggenheim Museum de New York - une allusion directe au
tableau de 1796 de Hubert Robert illustrant la Grande Galerie du Louvre en ruine -,
ou encore le Los Angeles County Museum on Fire de Edward Ruscha et finalement le
projet non réalisé de Christo prévoyant 'emballage du Moma (1968). Ces seuls
exemples montrent bien que le musée, fort de ses acquis depuis quelques siecles,
sait toujours retomber sur ses pieds!

Lorsque le musée s’expose ainsi, lorsqu’il se prend pour théme, lorsqu’il se pense
en produisant les conditions et les moyens de la critique dont il est largement la
cible au sein de nombreuses ceuvres depuis plusieurs décennies, il provoque
une situation qui le place peut-étre devant le miroir, mais il pourrait bien s’agir
d’un miroir sans tain qui nous permettrait, si on le veut bien, d’examiner ce qui

se passe de lautre coté du reflet. Ainsi, I'exposition et les ceuvres qui le concernent
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sont indéniablement associées a un discours plus large qui traduit notre scepti-
cisme croissant vis-a-vis des institutions (le musée, I'art, mais aussi la science...).
De fagon plus positive, elles portent en elles un vaste potentiel de réflexion, d’étude
et d’analyse>* qui devrait pouvoir prendre place, en compagnie de I'information
surabondante qui caractérise notre société, dans une narration ot le sens, pour le
dire comme Régis Michel, ne soit pas bloqué par I'histoire, mais qu’il puisse trou-
ver a s'incarner dans un ensemble de fractures, de méandres, de forces décentrées
plus conformes aux soubresauts de la connaissance.

Au-dela des discours de la muséologie et de histoire de I'art, on en revient tou-
jours aux ceuvres, d’autant que les expositions ne se font pas avec de la théorie.
D’elles, il faut sans cesse revoir certains fondements associant tant leurs condi-
tions d’énonciation que leur exposition. Il faut travailler a débusquer leurs récits
autorisés. D’un c6té, exposition a pour double but la diffusion des ceuvres et
linscription de leur potentiel de connaissance au moyen d’'une véritable
économie de l'archive, ouverte aux attentions de 'analyse. De l'autre, la pratique
de commissaire peut conduire a réfléchir a ces questions et a favoriser des
rapprochements ou des paralleles entre les ceuvres sur des bases s’éloignant des
considérations historiques, disciplinaires ou thématiques habituelles, au profit
de rencontres autres. Ces rencontres sont donc 'occasion de s’autoriser, comme
commissaire, des récits qui semblent générateurs de manieres différentes de
regarder I'art. Dans ce double avénement, I'ceuvre et 'exposition entrent en syn-

chronie. Elles se tutoient.

1.1V ’ACCROCHAGE ET LE DOUBLE AVENEMENT L’organisateur d’eXpOSitiOl‘l, - commis-
saire, concepteur, metteur en scéne, auteur, médiateur, car il est un peu tout cela
alafois - propose, dans la réalisation de ses projets, les régles d’un jeu. Il impose
un style, qu’il agisse seul ou, comme c’est le cas dans Are You Talking to Me?
Conversation(s), avec la complicité de collegues. Cette question du style, de la
maniére de concevoir I'exposition et de la personnalisation scénographique de
Paccrochage qu’adoptent certains commissaires ou conservateurs ne fait pas
nécessairement 'unanimité dans le milieu de I'art. D’un c6té se trouvent les parti-
sans d’une forme de neutralité absolue qui assurerait prétendument aux ceuvres
ce qui est avancé comme leur pleine intégrité; ils encourent le risque de privi-
légier des formules, des modeles ou des recettes prudentes et garantes d’'une rela-
tive distanciation et se (nous) privent du nécessaire exercice de remise en ques-
tion des mécanismes de I'exposition. De 'autre cdté s’activent, souvent sur le
mode de l'essai, les tenants d’'une mise en énigme des ceuvres pouvant assurer

une médiation plus risquée mais propice a des rencontres nouvelles entre les

54 Clest bien souvent
dans le catalogue
d’exposition que ce
phénomene est

traité car il est trés
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de James Putnam,
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le Musée comme médium
dans l’art contemporain,
Londres, Thames &
Hudson, 2002, 208 p.
Incidemment, I'ouvrage
étudie et cherche a
redéfinir, a partir
d’ceuvres de Marcel
Duchamp, de Damien
Hirst, d’Ilya Kabakov,
de Christian Boltanski,
de Hans Haacke

et d’autres encore,
T'utilisation du musée
comme moyen
d’expression dans 'art
et la multiplication
des interventions
d’artistes au sein du
musée traditionnel.
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56 Ibid.

57 Anecdote rapportée
par Pierre Soulages,
conférence au Salon
international des
musées et des exposi-
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ceuvres; ceux-la misent sur 'idée de chantier d’idées ou de réflexion qui exige
que soit déjoué tout sentiment de sécurité ou de facilité au profit d’'une sorte de
vertige qui est justement le but escompté.

Daniel Buren, qui s’est fait le commentateur artiste assidu de I'institution
muséale, parle ainsi de 'accrochage : «...On constate qu’il y a un style d’accro-
chage|...] onvoit aussi que ces accrochages peuvent étre indépendants des ceuvres
qu’ils «accrochent». Qu'une méme ceuvre peut étre accrochée différemment
compte tenu uniquement de celui qui'accroche et de 'époque de son accrochage.
Cette «liberté» de I'accrochage contredit-elle I'ceuvre ? En fait-elle partie ?
Loeuvre ainsi accrochée, décrochée, raccrochée dit-elle toujours la méme chose ?
Sioui, que signifient ces manipulations ? Quel est leur but ? Sinon, qu'en est-il du
contenu de l'ceuvre ? Peut-on donc ainsi lui faire dire ce quon veut ? Réagit-elle ?
Peut-elle réagir ?55»

Certes, Buren s’intéresse au sort de I'ceuvre et a son potentiel de signification
intrinseque, mais il cherche depuis des années a introduire un questionnement
sur lafonction de laccrochage et sur ce qu'il révele : « Ces accrochages mwauraient-ils
pas quant a 'ceuvre qu’ils disposent (dont ils disposent) leur mot a dire ? Sont-ils
neutres et insignifiants ? Respectent-ils des régles strictes ? Sont-ils commandés
par I'ceuvre ou commandent-ils celle-ci ? Une ceuvre (composition) une fois
accrochée ne se « compose-t-elle» pas a son tour sur un mur ? Qui prend en charge
cette nouvelle composition ? Pourquoi est-on obligé d’accrocher une ceuvre d’art ?
Ne peut-elle tenir toute seule ? Serait-ce pour accrocher les regards ? La fagon
d’accrocher vaut-elle mieux que ce qu'on accroche 756 »

On est tenté, a la suite du questionnement incantatoire de Buren, de proposer
cette boutade de Picasso, qui proposait que l'on accroche ses ceuvres « comme ¢a
sort du camion57». Or, s’il est certain que le discours de 'exposition, par les
thémes privilégiés et les décisions de I'accrochage, fait pression (impression)
sur I'ceuvre, il ne faut pas oublier que ce méme discours cherche pourtant sa
source dans 'ceuvre, dans les ceuvres. Lexposition, pour le bénéfice du theme
quelle se propose de traiter, en impose parfois au détriment de la pure solitude
de Poeuvre. Mais c’est quelle opére de maniére transitive. En accord avec Jean
Davallon dans son ouvrage Lexposition a 'ceuvre - et en supposant 'assentiment

de tout artiste qui voit ses ceuvres exposées, méme Buren -, reconnaissons que
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I'exposition peut bien avoir son style et étre «a l'ceuvre», mais elle n'en est pas
une : « [Lexposition] se distinguerait ainsi de I'ceuvre d’art en ce qu’elle serait
non pas réflexive, mais transitive. A la différence de celle-13, elle ne se montre-
rait pas, elle montrerait. [...] Non seulement elle montrerait des ‘choses’, mais
toujours indiquerait comment les regarder. Lexposition pourrait étre ainsi
abordée comme un médias®».

La question gagne en complexité quand on remarque, lors de projets mono-
graphiques, que certains artistes exercent un contréle treés grand sur 'exposi-
tion de leurs ceuvres, reléguant le commissaire ou conservateur au role d’assis-
tant et d’auteur du catalogue. Si 'exposition nest pas une ceuvre au sens de
lceuvre d’art, elle peut, dans certains cas, en particulier lorsque I'artiste est aux
commandes de 'exposition de ses propres ceuvres, nous apparaitre tout aussi
réflexive que transitive. C’est sans compter, par ailleurs - et cela tout particu-
lierement au Québec et au Canada ol les centres d’artistes ont généré une abon-
dante production d’expositions collectives confiées a des artistes -, avec ce phéno-
mene de plus en plus répandu du commissaire artiste qui plus que jamais a joint
les rangs dela pléiade de «faiseurs d’exposition ». Méme Daniel Buren s’est prété
alexercice en acceptant en 1994 d’étre artiste-commissaire au Witte de With
Center for Contemporary Art de Rotterdam avec une exposition intitulée
L’ceuvre a-t-elle lieu ?, réunissant des ceuvres de Giovanni Anselmo, Michael
Asher, Stanley Brouwn, Patrick Corillon, Jacqueline Dauriac, Krijn de Koning,
Thierry Kuntzel et Chen Zhen. Dans ce cadre, ce centre d’art donne périodique-
ment libre cours a un projet d’exposition congu et conduit par un artiste, afin de
proposer au public une vision différente de celle de l'institution. Buren y réali-
sait cette année-la la quatrieme manifestation de ce genre.

Quoi qu’il en soit, il faut reconnaitre que 'accrochage n'offre jamais la possibi-
lité, selon nous, de la maitrise totale du pouvoir si troublant de I’ceuvre s’exposant.
Il ne serait qu'un « compromis habile», du moins pour la commissaire de la
Documenta de 1997, Catherine David, et participerait a ce qu'elle qualifie « I'inven-
tion du lieu>9». Alain Fleicher, pour sa part, a avancé que cest le cadre muséal lui-
méme qui inscrit l'ceuvre dans une syntaxe particuliére : « A chaque ceuvre qu’il
met au mur, écrit-il, le musée donne un cadre supréme : toutes les autres ceuvres
exposées. Chaque ceuvre fait cadre, avec les autres pour chaque autre, et regoit
d’elles son cadre. Ainsi, dans l'espace du musée, les cadres semboitent dans les
cadres en successions de proximité réversibles et d’apparentes cooptations des
ceuvres entre elles : voisinages, tendances, groupes, écoles, périodes. Lart encadre
Part, il est a lui-méme son environnement, son décor, son ambiance®°».

Lessentiel, selon nous, c’est que I'exposition soit clairement configurée
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comme une situation de discours qui non seulement favorise le regroupement
des ceuvres mais qui requiert 'intervention de celui que Fleicher appelle non pas
le commissaire, mais bien le narrateur : « Caccrochage des ceuvres, leur présen-
tation, sont d’abord une activité de narrateur, de raconteur d’histoire de I’art,
confronté parfois a la résistance des mots (les ceuvres) contre la syntaxe ('archi-
tecture, 'agencement des espaces qui sont 1a comme le moule d’'une phrase a
venir), ou a I'attrait de la versification, de la rime, aux dépens du sens : format
d’une ceuvre [ proportions d’'un mur, jeux de symétrie des formes, mise en écho
des couleurs. Il arrive que des stratégies narratives et décoratives s’affrontent et
que le récit d’histoire de I'art soit infléchi ici ou la par I'irrésistible séduction d’'un
jeude signesvisuels® ». Cest en cela justement que I'exposition est un compromis
habile. Mais en général, les commissaires sont peu enclins a expliquer ce qui guide
leurs conduites scientifiques dans le difficile arrimage de I'intention et du désir,
des ceuvres et de espace qu'implique toute mise en exposition.

Le fait de commencer, depuis quelques années, a réfléchir a la distance théorique
qui sépare Pceuvre exposée de I'ceuvre s’exposant, dans le contexte d’'une pratique
del’exposition qui se veut a la fois un relais et un reflet deI'art, conduit peu a peu
a sortir du cadre strict de 'art contemporain pour englober des ensembles plus
vastes et variés. Selon les différentes manieres de la montrer, I'ceuvre expose la
complexité de ses mécanismes, s’expose a des jeux de perception non moins
complexes mais surtout, nous expose a son inépuisable polysémie, en fonction
des voisinages, des contextes, des époques et des regards. Il ne s’agit pas unique-
ment d’exposer I'ceuvre a la lumiére pour qu'elle s’avance vers le sujet percevant.
11 faut savoir, selon Rémy Zaugg, « poser le sujet hors de lui-méme, afin qu’il aille
lui aussi vers I'expression de 'ceuvre et a la rencontre de son impression®2».

Quelques commissaires essaient de le faire vaillamment, comme commis a
Iart, comme lorsque I'on se commet®3, avec 'idée de risquer quelque chose qui
résiste a étre nommé. Il faut d’abord avoir compris que I'ccuvre unique,
lorsquelle est présentée au regard, et en dépit de sa solitude, s’expose déja. Il faut
avoir déclaré a Daniel Buren, a Toronto en 1990, que 'on réve de faire la plus petite
exposition qui soit, avec une seule ceuvre qui ne soit d’ailleurs pas si imposante
de taille, mais qui soit offerte 13, unique et volontaire, capable d’étre a elle seule
une exposition tout entiére®+. Vouloir le faire bravement. Ou plus exactement
franchement. Il faut aussi avoir réfléchi au fait que c6toyant d’autres ceuvres, au
cceur d'un ensemble, au cceur d’'un cheeur, 'ceuvre s’expose autrement. Et méme
si cela reléve de la plus grande évidence, dans un cas comme dans l'autre, il n’est
pas si simple de la laisser s’avancer vers nous.

Ainsi, a quelque distance seulement de la notion de I'ceuvre exposée telle qu'elle
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fut abondamment développée par Jean-Marc Poinsot® ces derniéres années, ily a,
comme nous le suggérions plus t6t, celle de lceuvre s’exposant. La premiére veut
quel'on aborde l'ceuvre contemporaine comme étroitement liée a ses conditions
d’énonciation et d’exposition, en particulier lors du réglage de sa premiére mise
envue, et que l'on tienne compte de ses récits autorisés pour en assurer I'inscrip-
tion dans l'espace, dans le discours et dans I’histoire. La seconde, une idée en
développement a partir d’une réflexion muséologique associée a une pratique de
lexposition, s’attache a dégager 'ceuvre de ses discours au profit d'une assomp-
tion de ses silences et en faveur de ses conditions d’«abandon», parce que sont
dessaisies toutes les retenues et brisées toutes les résistances et parce que de
nouveaux fragments de récits peuvent alors étre émis et captés. Leeuvre s’expo-
sant encourt des situations inédites; elle se présente d’abord seule au regard. De fait,
elle s’autoreprésente. Elle se préte a des résonances nouvelles lorsqu’elle voisine
des objets artistiques qui lui sont étrangers, elle se commet, se compromet lors-
quelle entre en contact avec des temps et des récepteurs divers. Elle agit comme
objet transitionnel et, peut-étre, parvient-elle a combler I'absence.

Et nous sommes a nouveau tentée de réitérer ici, apres I'avoir fait dans La parodie
du monde de Myriam Laplante®, la conviction que lorsque I'ceuvre s’abandonne,
peut-étre est-ce bien a ce moment que «’amour m’expose®” », pour reprendre ce
que d’aucuns estiment étre le plus bel énoncé de la muséologie, offert en 1989
par Hubert Damisch®®. Lorsqu’elle est 1a s’exposant, qu’elle a pu et pourrait étre
ailleurs s’exposant autrement, s'ouvrent des perspectives d’exposition qui rompent
avec le petit train de lamuséologie - concept, contenu et public cible, dont la «mise
en phase» assurerait la médiation. Dans La parodie du monde selon Myriam Laplante,
le projet était expérimenté en vertu des trois paradigmes suivants : pas de theme,
pas de temps et pas de syntaxe. Rien de cela, pour laisser I'ceuvre s’exposant. Dans
Are You Talking to Me? Conversation(s), I'ceuvre est dépouillée de ses indicateurs

historiques, stylistiques et esthétiques. Elle s'abandonne au jeu de la conversation.

11. CEXPOSITION D'UN RECIT

11.1 DIALOGUE AVEC MOI-MEME. UNE HISTOIRE EN MORCEAUX

ramme Les Récrrs  Oui, mais je les aime en morceausx, faits de bribes, comme une
poignée de fragments qui trouvent a se rencontrer sous l'effet d’'un désir. Mal-
mener les contextes, confondre les pages du temps, défier le cours des généalo-

gies, prendre soin des petites énergies, voila comment, parfois, je m’y emploie.
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Je nomme Georges Didi-Huberman, qui s’y adonne aussi en travaillant a la réha-
bilitation de'anachronisme, comme ressort permettant a ’histoire de 'art de se
regarder a travers des temps moins linéaires et statiques®?; je nomme aussi
Pascal Quignard qui me prouve a peu pres tous les jours, dans ses Petits traités
qui accompagnent depuis prés de dix ans les trajets de ma pensée, combien il est
agréable de «reluquer’®» le monde, to look, de regarder du coin de I'eeil, de reconsi-
dérer le regard, de revoir, de voir.. Lorsque j'étais au Musée du Québec, j’ai proposé,
en 1990, une exposition oul se rencontreraient un tableau monochrome vert de
Louis Comtois et un paysage aux grands ormes de Marc-Aurele Fortin, deux
paysages se faisant face, se mesurant, se reluquant. J’étais convaincue qu’a la
suite de cette expérience, on ne pourrait plus regarder ni 'un ni lautre de la méme
maniere. Il y avait d’autres vis-a-vis dans ce projet que j’avais intitulé Re-Connais-
sance, mais la rencontre ne s'est pas faite. Avec Are You Talking to Me? Conversation(s),
je m’offre le plaisir de ce jeu et la liberté de ce risque.

raiMe LEs RENCONTREs Lannée suivante, en 1991, j’ai eul'occasion fort belle de réunir
dans lexposition Un archipel de désirs, une ceuvre de Raymond Gervais intégrant
neuf métronomes, dans le sillage des formidables gravures d’Yves Gaucher,
Hommage a Webern, en face de neuf Pages-miroir de Rober Racine. Dans les mois qui
suivirent, j’ai poursuivi le projet en invitant ce dernier a écrire la musique des
pages-miroir exposées, histoire de produire un écho de cette rencontre si parti-
culiére. Un écho, deux voix. Nous évoquions un jour, Rober et moi, I'idée que les
ceuvres, dans certains accrochages, pensent et se parlent entre elles, se réjouis-
sant del'arrivée d’un visiteur attentif, se désespérant de cotoyer la méme voisine
depuis trop longtemps, craignant de retourner dans les réserves, ou inquiétées
par la perspective de séjourner dans le laboratoire de restauration. Bien au-dela
de nos fictions improvisées dans le jeu de la conversation et de I'invention, nous
étions convaincus que les ceuvres offertes au regard du visiteur s’exposent aussi
I'une alautre, se rencontrent et se saluent, se plaisent a voir entre elles des liens for-
mels, chromatiques, thématiques ou poétiques, ou, plus cruellement, se détestent
ou s’indifférent... La vie, quoi!

raime LEs conversarions Avec Sarkis, la conversation porte le plus souvent sur la
question de I'interprétation. Nous parlons de Glenn Gould, d’Andrei Tarkovski
et de Joseph Beuys qui semblent étre les phares de son ceuvre et qui lui permet-
tent de transporter son butin. Lorsqu’il est venu a Montréal pour la premiere
fois - c’était en janvier 1994 -, il faisait froid. Vraiment froid. Sarkis découvrait le
froid qui briile. Aujourd’hui, il me confie qu’il cherche, 1a ot il va, a ouvrir les-
pace, a ouvrir le temps, pour s’y glisser, pour que ses idées et par conséquent les

objets qu’il crée trouvent a s’y installer, a s’y glisser aussi. Comme une friction
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qui donne de la chaleur. Comme des pierres que l'on frotte ensemble. aime I'idée
que Sarkis, lorsqu’il voit des ceuvres de Beuys exposées dans les musées, les touche
discretement, les déplace secrétement, imperceptiblement. Voila sans doute aussi
pourquoi il me dit quil souhaite inviter telle ou telle ceuvre dans notre projet
d’exposition, comme s’il ’agissait d’'une personne vivante, d’'une amie cheére qui
se serait faite rare ces derniers temps.

rame tss sssars Ici, Pexposition est une proposition, une sorte d’essai, un labora-
toire, qui suggere que les ceuvres s'abandonnent a des contextes toujours change-
ants. Cest autant la possibilité des retrouvailles, des rencontres, des amitiés nou-
velles que celle de 'apostrophe, de I'interpellation et de «’adresse?!», comme dit
Thierry De Duve, qui se trouvent proposées. On peut se préter au jeu, croire que
Pceuvre nous parle; il faut alors tenter de reconnaitre ce qu'elle cherche a dire,
s’incliner devant ce qu’elle préfere taire. Dans une tres célebre scene de Taxi
Driver de Martin Scorsese, Robert De Niro s’observe dans un miroir et répeéte :
«you’re talking to me? you’re talking to me? you're talking to me?» Son image
se répercute dans le miroir, insistante, tout autant que la question répétée. J’ai
revisionné le film apres avoir découvert Through a Looking Glass, une ceuvre de
Douglas Gordon présentée a la Biennale de Venise de 1999. Lartiste y reprend
cette scene, la réfléchit dans une sorte de face a face projeté. Le spectateur est
situé entre les deux plans; il se retrouve impliqué, interpellé, questionné lui
aussi. Lexposition Are You Talking to Me? Conversation(s) s’adresse a toi. Mais elle
n'est ni historique ni thématique et, comme I'a dit Régis Michel, «on n’y apprendra
rien sur les artistes, leur époque. Ou le moins possible72». Elle irritera ceux qui
croient que I'exposition comme démonstration, fidele aux regles de l'orthodoxie,
prévaut sur toute autre forme de médiation. Elle déplaira aux partisans d’une cer-
taine pédagogie del'art plus historicisante et plus linéaire. Mais elle devrait sourire a
ceux qui aiment bien que soient déplacés les enjeux et rompues les habitudes du
regard. Ceux-la pourront entrer plus aisément dans la conversation.

JAIME LES HISTOIRES UNe eXpOSitiOl’l, ¢a se raconte. Je lai dé]il fait au pl’Oﬁt d’un
designer de musée qui, pour effectuer la mise en maquette des ceuvres, m’en
réclamait la liste, sans trop s’intéresser a la facon dont je les avais choisies et de
quelle maniere je les voyais s’assembler dans I'espace d’exposition. Je ne pouvais
lui confier une telle liste sans avoir la possibilité de traduire les enchainements
d’idées qui m’avaient conduite d’'une ceuvre a lautre, ou encore sans faire état de
cette démarche toute conceptuelle qui fait que l'on arrive, avec I'expérience, a
parcourir lexposition dans sa téte, que 'on parvient a marcher la distance entre
les ceuvres, que leur place dans I'exposition est une chose pressentie et que cela

joue un réle dans la sélection de certaines d’entre elles. J’ai donc enregistré sur
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cassette audio, pour le bénéfice de mon collegue, le récit de 'exposition, en lui
racontant comment les ceuvres s’étaient appelées 'une et 'autre, comment elles
avaient trouvé leur espace et leur voisine, ou comment elles avaient, dans certains,
cas, résisté et semé le trouble dans ma téte. Il a ainsi pu travailler en maquette,
coiffé d’un casque d’écoute, capable de respecter le trajet d’'une pensée qui avait
préalablement organisé la mise en intrigue du corpus exposé, qui avait installé

la possibilité d’une conversation entre les ceuvres et avec le public.

11.11 MATS QU'EST-CE QUE TU RACONTES ? Les intuitions de Are You Talking to Me? Conver-
sation(s) se répercutent dans les nombreux miroirs qui, dés le début du projet, ont
créé un écran de réverbération capable de produire 'écho des ceuvres. Le premier
plan miroir qui s’est imposé a I'esprit a d’abord réuni I'image de Taxi Driver (1976)
décrite plus haut, I'ceuvre culte de Michael Snow, Authorisation (1969), montrant
Partiste en train de se prendre en photo devant un miroir et Picture for Women
(1979), un tableau photographique de Jeff Wall. Ces trois ceuvres, 'une cinémato-
graphique et les deux autres photographiques, sont trés connues et ne figurent pas
dans l'exposition bien qu’elles aient servi de tremplin au concept. Elles ont plu-
tot créé une surface de résonance a partir de laquelle un premier trio s’est consti-
tué : Delicate Issue (1979) de Kate Craig, une vidéo sonore qui interroge aussi bien le
personnage filmé quele spectateur de l'ceuvre et fait écho ala scéne de Taxi Driver;
un autoportrait photographique peu connu d’Ozias Leduc en téte-a-téte avec
son appareil sur trépied (1899) et qui renvoie a l'ceuvre de Jeff Wall; un ensemble
de Pages-miroir (1987) de Rober Racine qui évoque les agencements de polaroids
sur miroir de Michael Snow. A travers ce jeu de reflets et d’autoportraits, des rela-
tions se sont nouées petit a peu et, d’ceuvre en ceuvre, une piéce de conversation
s’est mise en place.

Avec a lorigine la notion de récits autorisés en téte, j’ai entrepris de laisser
certaines ceuvres qui me venaient spontanément a l'esprit s’imposer, s’agissant
d’interroger leur discours et de favoriser le jeu de I'interpellation ou I'adresse.
Lanalyse et la validation de ces premiéres intuitions se sont faites avec la compli-
cité de Didier Prioul et de Marie-Pierre Sirois qui ont réfléchi avec moi au bien-
fondé de ces suggestions et ont proposé les leurs. Nous en avons débattu ensemble,

avons regretté certaines absences dues aux impossibilités d’emprunt et avons
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réglé de concert '’humeur et la muséographie de l'exposition. En paralléle, nous
avons proposé a divers auteurs d’entrer dans la conversation sous la forme d’'un
texteceuvre qui prendrait place au sein de'exposition et du catalogue, comme une
autre forme d’écho au titre de 'exposition et aux ceuvres visuelles.

Aubout du compte, une évidence s’est raffermie : Are You Talking to Me? Conversa-
tion(s) tente 'expérience d’une rencontre polyphonique entre les ceuvres visuelles
et textuelles. Cest ensemble qu’elles produisent cette caractéristique affirmée de
lart comme phénomene polysémique et de l'exposition comme moyen de trans-
mission. Chaque partita prise en elle-méme est déja proposée, au départ, comme
piéce de conversation. Plusieurs ceuvres impliquent en effet une interaction scéna-
risée au sein méme de la composition, comme c’est le cas, par exemple, du face a
face de Erik Satie et Claude Debussy dans 'ceuvre de Raymond Gervais et de Rober
Racine, ou encore du carrousel de diapositives en relation avec le Colisée de Rome
dans le tableau de Paul Béliveau. Par ailleurs, les ceuvres entrent en relation treés
particuliére avec leurs voisines dans le contexte de 'accrochage. Les métaphores
du despotisme et de la censure dans La république de Dominique Blain et celles de
la contrainte et de 'oppression dans La Corriveau d’Alfred Laliberté ont provo-
qué, notamment, leur proximité physique dans l'espace. Plusieurs ceuvres de
Iexposition attirent particulierement I'attention du spectateur, comme par
exemple Ozias Leduc qui se (me) regarde dans le miroir (dans les yeux) ou Kate
Craig qui s’adresse a toi (moi). Méme lorsqu’une des ceuvres du corpus semble
plus solitaire et sujette au silence, elle est exposée a un contact puisque toi, le
visiteur, tu'examines et que, juste retour des choses, elle est 12 qui te toise.

Enréalité, toutes sortes de relations se créent ou s’imaginent entre la vingtaine
d’ceuvres et la dizaine de textes qui se cotoient dans Pexposition. Parole, voix,
musique s’y font présentes et suggerent un premier groupe d’interactions réelles
et/oufictionnelles; duo, trio, quatuor, cheeur s’y installent et proposent les moda-
lités spatiales ou symboliques d’'un second ilot d’affinités. Et puis, autre type de
regroupement, il n'y a pas que la vue et louie qui participent a cette conversation,
avec la représentation de machines a voir et a entendre - le projecteur de dia-
positives chez Paul Béliveau et 'appareil photo chez Ozias Leduc dans le premier
cas, les microphones de l'orateur chez Dominique Blain ou le casque d’écoute
chez Kate Craig dans le second. En effet, le gotit, 'odorat et le toucher y occupent
également une place : la parfumeuse en sucre remplie d’essence de durian de
Chantal Durand, I'invitation directe a toucher chez Kate Craig ou l'attrait des
Nuages gris de Pierre Dorion, par leur caractere tres tactile, en constituent
quelques exemples. Finalement, le choix de plusieurs ceuvres et leur accrochage

appelle des considérations typologiques qui touchent les genres, les techniques
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artistiques ainsi que les conventions propres a la mise en exposition. Tant cer-
tains rapports étroits entre la peinture et la photographie et leur influence
réciproque, que la rencontre de portraits, de paysages, de ready-made, voire de
ready-made peints sont manifestement signalés; tant le réle des socles, des encadre-
ments et des cimaises que le travail de I'éclairage et le réglage spatial de 'exposi-
tion proposent des montages narratifs variés qui entrecroisent 'histoire des
ceuvres, donc de art, avec celle de la muséologie. La statue d’'un moine bouddhiste
sur la cheminée, un tableau sur un chevalet, un appareil photographique sur un
trépied, des microphones sur leur piédestal, une sculpture de bronze sur son socle,
une parfumeuse sur le chiffonnier, une roue de bicyclette sur un tabouret, des dis-
positifs variés, représentés ou réels, s'exposent parmi 'ensemble des ceuvres.

Nuages gris (1999-2002) de Pierre Dorion, d’abord isolé visuellement, ouvre I'es-
pace d’exposition. Les 33 petits tableaux de formats irréguliers qui composent
l'ceuvre, en raison de leur luminosité toute atmosphérique et de la distribution
des tons en camaieu de gris et de bleu, ont 'aspect d’'un miroir éclaté qui cherche
a se recomposer sous leffet du regard. On croirait méme qu’ils concentrent, sur
le mur d’entrée de I'exposition, le reflet de toutes les ceuvres déployées dans I'es-
pace qui souvre devant. Créés presque essentiellement avec des résidus de pig-
ments ayant servi a ses grandes peintures, ils sont comme des pochades qui
surviennent en aval plutét quen amont du travail du peintre. Paysage de 'apres,
ces Nuages gris tiennent leur titre d’'une ceuvre de Franz Liszt73 et leur harmo-
nique, avec ses formes, ses mesures et ses alignements, se laisse voir et entendre
comme s’il s’agissait d’'une feuille de musique rehaussée de soupirs en relief, a
linstar des petits rectangles noirs embossés dans les gravures de Gaucher qui,
plus loin, ferment l'exposition.

Devant, un jeu de socles se forme pour éprouver, dirions-nous, les effets d'une
problématique de présentation de I'art moderne sur le point d’étre court-circuitée
par de nouvelles normes : le premier supporte un bronze de Laliberté; a proxi-
mité, on apergoit un piédestal surmonté de microphones pour La république de
Dominique Blain, ainsi qu’un chiffonnier servant de support a 'atomiseur de
parfum de Chantal Durand; un téléviseur sur sa base, requis pour la présenta-
tion de la vidéo de Kate Craig, se trouve en retrait; et finalement, au mur, une
peinture de Greg Curnoe illustre le plus célebre des ready-made de Marcel
Duchamp. On apergoit d’abord La Corriveau (1928-1932), d’Alfred Laliberté, qui
tourne le dos aux petits tableaux atmosphériques de Dorion. La légende popu-
laire inspirée d’un fait historique veut que Marie-Josephte Corriveau, condamnée
amort pour le meurtre de son mari, ait été pendue a une potence dans une cage

de chaines et de cerceaux de fer pendant plus de quarante jours. Si Philippe
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Aubert de Gaspé la fait revivre, dans Les anciens canadiens7+, comme une sorciére
sournoise, Laliberté a choisi d’accentuer la représentation de sa lente agonie en
soulignant loppression de cette femme livrée a2 une mort certaine. Echevelée
mais enchainée, contenue dans le silence du bronze mais hissée courageuse-
ment sur le socle, La Corriveau incarnerait peut-étre le sort de la sculpture moderne,
retranchée sur son présentoir mais appelée a se déprendre de ses principes et qui
espere, non, qui attend, médusée, sa libération.

La question des dogmes du modernisme est affrontée plus radicalement et
plus ironiquement avec Sanouillet no 2 (1980), de Greg Curnoe, lequel affirme ici
sa position de peintre en dépit des offensives de Marcel Duchamp contre la pein-
ture et en faveur du ready-made. Il relie l'ceuvre a I'avant-garde moderniste, car son
titre renvoie a son ami Michel Sanouillet, I'auteur et le spécialiste incontesté du
dadaisme depuis 1965. Curnoe associe son mentor a I'oeuvre fétiche de Duchamp,
Roue de bicyclette, créée en 1913 et se permet, de la facon la plus irrévérencieuse
qui soit, de la peindre. Larroseur arrosé ? Par ailleurs, cette ceuvre n’est ni plus ni
moins qu'un autoportrait de 'artiste qui opte certes pour une stratégie autre que
I'usage du miroir mais qui développe néanmoins la dimension autobiogra-
phique de 'ceuvre en documentant sa carriere paralléle de cycliste.

A proximité de ce ready-made peint se trouve le ready-made par excellence du
vingtiéme siecle, le téléviseur. Appendice nécessaire du visionnnement des bandes
magnétoscopiques, lappareil diffuse la seule ceuvre sonore de I'exposition, Delicate
Issue (1979) de Kate Craig, que 'on a convenu de présenter ici avec des casques
d’écoute. Assis et orienté face aux autres ceuvres, le spectateur est d’abord a méme
d’apercevoir une petite aquarelle du Britannique Alexander Cavalié Mercer, re-
connu pour ses études de nuages et de phénomenes atmosphériques a la maniere
de Constable et de Turner. Dans cette ceuvre qui offre une variante de la vue panora-
mique, des chaises vides se substituent aux traditionnels spectateurs qui marquent
habituellement le premier plan des paysages aquarellés du dix-neuviéme siecle.
L'ile Sainte-Hélene, en face de Montréal (1829), réalisée par Mercer alors qu'il se trou-
vait en garnison au Canada, provoque une impression de solitude. Remarquable
par sa sensibilité et sa délicatesse, elle semble traduire une recherche de suspen-
sion du temps.

Ce retrait temporaire du spectateur de l'exposition dans un contexte d’inti-
mité sonore implique d’ailleurs d’accorder le temps requis pour visionner Delicate
Issue et pour écouter la trame sonore qui juxtapose, sur le rythme martelé d’'un
ceeur qui bat, plusieurs questions relatives a la juste distance pour regarder le
corps d’'une femme nue. Le balayage de 'épiderme par la caméra produit une

image charnelle, tactile, intime. Cet univers féminin et privé est aussi évoqué a
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proximité par une ceuvre datée 2001-2002 de Chantal Durand composée d’'un
chiffonnier en bois, d’études botaniques disposées dans chacun des tiroirs et
d’un atomiseur en sucre et en cheveux rempli d’essence de durian. Ici, le propos
de l'artiste comporte des éléments et des matériaux pour la plupart organiques
etintégre a la fois le dessin, la sculpture et le dispositif de présentation. Chantal
Durand déporte le modele du cabinet scientifique, elle le féminise et l'exhibe,
elle en révele les secrets intimes.

Dans le méme champ de vision, le 0’Canada (1970) de Joyce Wieland nous sur-
prend par son motif répété de lévres colorées en rouge qui s’alignent, toutes dif-
férentes, en rangs horizontaux. Cet échantillonnage de bouches contractées
tourne le dos a l'univers de Chantal Durand car il ne participe pas d’'une préoc-
cupation pour 'univers féminin, comme on serait porté a le croire au premier
regard. Il s’inscrit plutot dans une série d’ceuvres sur le theme du nationalisme
canadien exploré par Joyce Wieland pendant les années soixante, alors qu’elle
séjournait a New York en compagnie de Michael Snow. Elle réalise, dans Arctic
Passion Cake, Sweet Beaver Perfume, Maple Leaf Forever, O’Canada et plusieurs autres
ceuvres, des allégories surprenantes de la culture et du patriotisme canadiens. Sur
lair de ’hymne national quentonnent dans la langue de la majorité toutes ces
lévres patriotiques, I'ceuvre de Joyce Wieland ouvre l'espace a La république (1990)
de Blain qui s’attache plutét a signaler les conséquences des dictatures et du pou-
voir sur les libertés individuelles. Privées de leur capacité de s’exprimer, les foules
soumises aux despotes en tout genre sont endoctrinées et écrasées sous le poids
des discours. La république investit une ancienne piece de mobilier d’église,
transformée en tribune de prédicateur menacant. Malgré que 'emplacement des
microphones donne un axe delecture al'ceuvre, le spectateur a lelibre choix d'occu-
per la position qu’il souhaite, devant ou derriere le socle. Il peut prendre la parole
ou décider de se taire.

Le silence est par ailleurs évoqué dans les Pages-miroir (1987) de Rober Racine,
bien que les miroirs placés derriere la dizaine de feuilles du dictionnaire, rehaus-
sées de signes graphiques, de notations musicales et de couleurs, en produisent
Iécho. Celles-ci ont été libérées de leur vedette - ces mots de téte qui figurent en
haut de chaque page -, contrairement a la plupart des 2 300 pages du diction-

naire Robert que l'artiste a enluminées depuis le début des années quatre-vingt.
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Elles produisent une situation de conversation différente, parce que quelque
chose s’est tu dans P'ceuvre pour faire place a d’autres enjeux. Elles laissent
cependant place a la pleine possibilité de se voir et de se lire dans les fragments
de miroir, a travers la définition des mots de la langue frangaise, permettant que
s’actualise sans cesse 'autoportrait du visiteur.

Lautoportrait constitue le point de jonction d’un groupe d’ceuvres qui avoi-
sine les Pages-miroir. Salve (1991), une seconde ceuvre de Pierre Dorion dans cette
exposition, fait partie d’'une série d’autoportraits qu’il a réalisés vers les années
soixante-dix ol1 le peintre, souvent de dos, pose dans I'espace illusionniste de la
peinture. La source lumineuse du tableau, sphérique, est a la fois un halo, une
lentille et un viseur. Elle produit un paradoxe actif car tant le sujet représenté
que le spectateur sont tournés vers le point de fuite, comme si le disque de
lumieére agissait tel un miroir dans lequel se perdre pour mieux trouver la clé de
énigme. Or cette énigme pourrait bien étre reliée aux compétences de Dorion a
égard des mécanismes dela photo tout aussi bien que de la peinture, ce quévoque
aussi a deux pas de 1a un autoportrait photographique du peintre des peintres,
Ozias Leduc. 1l se présente a nous, en 1895, se regardant dans le miroir, flanqué
de son appareil photo muni d’'un déclencheur qu’il tient dans la main. Le négatif
original sur plaque de verre, bien qu’il soit endommagé en bordure, nous per-
met tout de méme de distinguer les détails de la scéne, entre autres la forme
ovale qui sert de décor de fond mais qui pourrait tout aussi bien suggérer la
présence d’un miroir. Ce jeu de reflets nous renvoie a un dialogue entre la peinture
et la photographie et suggere que si Leduc appréciait I'utilisation de la photo-
graphie comme aide-mémoire pour la réalisation des portraits peints, il nous la
présente ici comme égale a la peinture et se montre lucide quant au réle crois-
sant que cette technique semble appelée a jouer.

Au revers du mur, une impressionnante image composite du photographe
William Notman, contemporain de Leduc, représente la premiére assemblée de
DEglise presbytérienne du Canada en 1875. Passé maitre dans l'art du portrait,
Notman compose ici une fresque complexe, un cheeur, qui défie les régles de la
perspective et dévoile certains subterfuges de la photographie. Trompeuse, la
photographie montre une réalité recomposée, recadrée, manipulée; elle est
appelée a transformer le regard du peintre sur le monde en modifiant son
expression picturale du seul fait d’observer la réalité a travers des lentilles.

Autre cas, ce tableau d’Eugéne Hamel, neveu du maitre Théophile Hamel, qui
se représente, en 1869, dans une Vue de Uatelier a UAutoportrait, entouré de réfé-
rences relatives a son activité de peintre, dans une attitude empruntée aux por-

traits photographiques de I'époque. Réalisée, semble-t-il, a Rome ou a Florence
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un an avant son retour d’Europe ol il complétait sa formation?s, cette ccuvre
d’un artiste en début de carriere déploie plusieurs attributs de son métier, du
carton de dessins sous le bras a la palette accrochée sur le chevalet, jusqu’aux
sculptures et tableaux qui constituent, avec un fauteuil au coussin a carreaux et
un petit chien, les principaux éléments du décor. Cet autoportrait dans une scéne
d’intérieur, qui aurait pu tout aussi bien étre photographique, constitue sans
doute 'un des éléments les plus originaux de 'ccuvre.

Dansle méme champ visuel, un tableau de Paul Béliveau de la série des Chroniques
établit une double jonction entre les grandes traditions picturales - les réfé-
rences a Rome comme haut lieu d’apprentissage et celles d'une banque d’'images
des grands chefs d’ceuvre de I'histoire de l'art -, et les conséquences de la photo-
graphie sur les développements artistiques. Béliveau cite directement les outils
conceptuels et techniques de sa pratique. Il semploie, dans Chronique X (2001), a
représenter et a associer des images qui constituent non seulement des stratégies
de citation mais qui s’attachent a démontrer I'usage qu'’il fait, dans I'élaboration
de sa peinture, d'une machine visuelle telle que le projecteur de diapositives. On
entendrait presque le cliquetis de lappareil lorsque tourne le carrousel et que la
lumiere extirpe du silence et de 'ombre ces images chargées de représenter les
symboles de I'histoire de I'art.

Des ceuvres de Rober Racine et Raymond Gervais et de Yves Gaucher s’allient
pour clore exposition. Erik Satie chez Claude Debussy, avenue du Bois de Boulogne
(1998), ceuvre photographique qui opére comme une image composite, provient
d’une photographie d’archives prise par Igor Stravinski chez Debussy en 1910.
Gervais et Racine en ont fait un objet intense de conversation en décidant, con-
jointement, d’en révéler et d’en exacerber le contenu par diverses transforma-
tions de I'image. Entre les personnages représentés et I'objectif du photographe
célebre mais reclus dans le hors-champ, entre le reflet du miroir au fond de la
sceéne et celui de 'appareil photographique, les nombreux jeux de regard, croisés
et actifs, engendrent un possible quatuor. Malgré certains silences énigmatiques
de I'image, le bruissement constant de la musique y est présent. Il faut dire que
Gervais et Racine élaborent une ceuvre visuelle dont le champ sonore constitue
souvent l'assise. « Pour ces deux artistes I'ceil et le regard semblent voir en fonction
de leur déploiement dans le sonore, lui donnent écho», écrit Michele Thériault, et
«donner a voir ne peut se faire qu’en présence de l'Autre (sonore bien siir, mais
aussi IAutre de I'écriture, du toucher, de l'invisible, de la matiére ou de 'Histoire),
un autre qui se constitue non pas comme force étrangeére, mais comme inter-
face76». A partir de cette installation photographique qui se décline en plusieurs

fragments répartis dans le lieu d’exposition, les possibilités de conversation se
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multiplient entre ses propres composantes et avec les autres ceuvres qui I'en-
tourent. En particulier avec celles de Gaucher.

Clest a Paris que Gaucher a découvert en 1962, bouleversé, la musique d’Anton
Webern lors d’'un concert présenté pendant la Semaine musicale contemporaine
que dirigeait Pierre Boulez”?. Il parlera des cinq Mouvements de 1909 et des six
Bagatelles pour quatuor a cordes de 1913 comme de pieces d’'une grande clarté, «des
cellules de sons projetées dans I'espace’8». A son retour, il réalise non seulement la
suite Webern, trois célebres images gravées que j’ai d’ailleurs exposées au Musée du
Québec en 1991 aupres d’ceuvres de Racine et Gervais et qui furent ensuite acquises
par ce musée, mais également Fugue jaune de 1963, Pli selon pli et Espace activé de 1964
et Point-Contrepoint de ’'année suivante. Moins connues, ces ceuvres schématiques
structurent les principaux éléments de la rythmique que développe alors Gaucher
dans ses compositions gravées. Dans Are You Talking to Me? Conversation(s), elles
permettent de renouer avec l'artiste et de supposer que leur présence ne constitue

paslafin dela conversation mais au contraire la relancent.

11.111 (EUVRES, TEXTES | GUVRES, MUSIQUE La muséographie de Are You Talking to Me?
Conversation(s), par la présence des ceuvres, des textes|ceuvres qui entrent dans
le jeu et de la musique qui, tout au long du parcours, y est évoquée comme des
guillemets dans I'espace, ne cherche pas a reconduire linéairement des principes
de cohérence artistique. Les pouvoirs de la subjectivité, méme si trois commis-
saires interviennent plutdt qu'un seul, y sont privilégiés et pleinement assumés,
ce que signale une certaine inflexion de la pensée qui inspire 'exposition comme
une mise en écho, comme un récit appelé a connaitre ou subir les aléas fort variés
et changeants de la réception.

La question de I'interface serait une autre maniére de parler des mécanismes
de la conversation qui se déroule entre les ceuvres de cette exposition. Cette
interface est favorisée par les artistes entre eux, soit parce quils se connaissent
et collaborent a divers projets comme Rober Racine et Raymond Gervais, soit
parce que des affinités les associent dans le temps, comme C’est le cas entre Paul
Béliveau et Ozias Leduc, ou que les propos renvoient les uns aux autres avec évi-
dence comme par exemple la question de la démocratie dans La république de
Dominique Blain et celle de Platon vue par Georges Leroux.

Dans Are You Talking to Me? Conversation(s), les ceuvres sont en quelque sorte dé-
prises de Phistoire de I'art sous I'effet d’une approche transhistorique ou d’'une lec-
ture transversale qui cherche a produire une rumeur non pas familiére mais plutét
insolite. Depuis la plus ancienne jusqu’a la plus récente, de 'oeuvre de Mercer réali-

sée en 1829 a celle Durand terminée en 2002, 'exposition fabrique un portrait peu

77 Voir a sujet
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Lart québécois de
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Québec, 1996, p. 93-95.

78 Ibid., p. 94.
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reconnaissable de ce que serait un panorama, méme raccourci, de l'art canadien.
Qui plus est, ce qui est montré ou suggéré pourrait bien ne pas étre ce qui est vu
et recu. Car l'exposition s’attache a la possibilité de variation du regard que l'on
peut porter sur les ceuvres selon divers contextes et points de vue. Certains de ces
contextes se définissent sous I'action directe de lartiste qui formule parfois ses
intentions et qui produit quelquefois des récits pouvant guider la présentation
muséale de ses ceuvres; d’autres contextes assurent et légitiment 'inscription
d’une ceuvre au sein de I'histoire de I'art, sachant que toute réalisation artistique,
méme passée, continue d’exister dans le présent du spectateur et résiste ainsi a
Phistoire; d’autres encore relevent du musée qui fixe les conditions de présenta-
tion et de lecture des ceuvres et travaille, de ce fait, a 'actualisation permanente
de laréception plutot qu’a la mise en histoire des ceuvres; finalement, le point de
vue du spectateur est a considérer, qui voit son seuil de compréhension déplacé,
ébranlé ou excité selon qu’il cherche a percer les secrets de I'ceuvre ou a s’offrir
comme écran de réception. Le projet Are You Talking to Me? Conversation(s) réveille
manifestement la plupart des mythes de capture évoqués depuis toujours par la
lecture de I'art : celui de la Gorgone Méduse, dont le regard pétrifie celui qui
s’aventure 2 la fixer; celui de Pygmalion, qui concerne I'incarnation de 'ceuvre
devenue vivante et animée; celui de 'image engloutissant le spectateur comme
Alice, sengageant del'autre c6té des apparences; et a 'inverse, celui ol Cest 'image
qui est absorbée par le spectateur qui la dévore.

S’il fallait décider, par rapport a ce projet, d’'une attitude plus marquée envers
I'un au l'autre de ces mythes, il conviendrait de proposer I'idée de I'ceuvre comme
reflet d’'une perspective intérieure ol « ce que nous voyons» est, comme le dit
Georges Didi-Huberman, « ce qui nous regarde”?». Ainsi formulée, parce qu’elle
introduit le spectateur comme sujet et requiert non seulement sa présence mais sa
réponse, I'exposition Are You Talking to Me? Conversation(s) serait un autoportrait de

ses auteurs que de ses spectateurs. Mais ce serait un autoportrait inachevé.

Automne 2002
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De 'ceuvre a dire :

n’en savoir mot

MARIE-PIERRE SIROIS

Une seule ceuvre parle a voix haute dans Are You Talking to Me? : Delicate Issue de
Kate Craig. Pourtant, avec son titre en apostrophe, son dispositif d’accrochage et
son échappée littéraire, 'exposition est imprégnée de paroles, sinon d’images
ou d’idées de paroles. Elle est situation de conversation fictive et espace de ren-
contre réel entre des ceuvres et des individus qui ne se sont jamais entrevus dans
de telles circonstances, et nous donne l'occasion de nous demander pourquoi,
parfois, nous sommes tentés de prendre le relais imaginatif des ceuvres qui
intriguent notre regard. Lorsque cet étrange commerce a lieu - il ne se fait pas
toujours en toute connaissance de cause -, la parole et ses revers de silence sont
davantage instigateurs d’'univers de fiction que modes de communication.
Lacte de conversation, tel qu’il peut étre congu en I'absence de toute réciprocité
effective, devient le moteur et le motif de fictions individuelles; il favorise une
pratique imaginative de I'esthétique qui, si elle reste une expérience éminem-
ment personnelle donc non partageable a 'état brut, ne fait I'économie ni d’'un
sens critique ni d’un souci éthique. Non seulement cette pratique met-elle a
I’honneur lactivité représentationnelle pour ce qu’elle a de valable en soi, mais
elle devient propice a 'apparition d’autres ceuvres ou avancées théoriques, qui
prennent a leur tour la forme d’articulations autonomes.

Dans le cadre de la présente exposition, un certain nombre d’auteurs provenant
d’horizons variés ont été invités a écrire et a exposer un court texte qui propose
une modalité de cette conversation fictive entre les ceuvres et celui qui les regarde
(ici, lartiste, 'écrivain, le commissaire). En relation avec une ou plusieurs ceuvres,
ces écrits prennent la forme d’un souvenir, d'une idée, d’'une question, d'une
saynete, d’'une réverie. Nous tenterons ici de mettre en relief le lieu que ces écrits
habitent par le détour de la fiction : I'interface entre I'acte de perception, primor-
dial dans tout rapport al'ceuvre, et celui de la représentation, primordial dans tout
rapport au monde. Ce lieu ne s'observe pas et ne se dit pas. Pourtant il se raconte,

et de mille fagons.
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1. DES YEUX A LA BOUCHE

Que vois-tu ? Et si tu le vois, comment 'exprimer en

paroles ? Cunivers pénétre en nous par les yeux mais

nous n’y comprenons rien tant qu’il n’est pas descendu

dans notre bouche.!
Dans le roman Moon Palace de Paul Auster, Thomas Effing, un homme 4gé qui se
ditaveugle (un doute plane sur son handicap) demande a son acolyte, M.S. Fogg,
de lui décrire de maniére imagée et imageante ce qu’il voit autour de lui alors
qu’ils se promenent tous deux dans les rues de New York. Apres quelques hésita-
tions, Fogg décide d’entrevoir cette requéte comme une sorte d’entrainement
personnel. Il se laisse prendre au jeu et se met a décrire ce qu'il pergoit, a inventer
ce quil décrit, a percevoir ce qu’il imagine étre en mouvement incessant sous la
surface visible des objets. Les mots s’accumulent, insinuent, embrouillent. D’apres
le récit que Fogg fait lui-méme de cette expérience, ce n'est qu'a partir du moment
ot il parvient a laisser un peu «plus d’air autour des choses» que celles-ci font
soudainement image. Cependant, le lecteur n’a jamais directement acces a ses per-
ceptions verbalisées.

Les mots, les phrases nouvrent pas comme tels la voie de la compréhension.
La parole égare aussi souvent qu’elle éclaire. Depuis un siecle, la rumeur court
méme qu’elle est pure méprise et qu’il y a bel et bien eu «rupture de I'alliance
entre mot et monde», pour reprendre 'expression de George Steiner2. Pourtant,
al’horizon méme de ce vaste champ d’imposture potentielle quest celui du lan-
gage, Paul Auster signale I'importance - pour I'écrivain de fagon plus pressante,
mais aussi pour tous - de faire siennes certaines perceptions, de se les mettre en
téte et parfois en bouche, et, ce faisant, d’y répondre et d’en répondre3. Alors,
exercice de compréhension, en empruntant le détour obligé de la libre inter-
prétation, est bien effectif par sa méthode méme s’il risque d’étre erroné par sa
proposition. Cette propension de I'individu a prendre le relais imaginatif de ce
qu’il regarde par le biais de projections imageantes s’apparente fort a ce que
Martin Steel nomme «'imagination esthétique». Bien qu’elle engage une atti-
tude de perception qui excede la sphere de I'art - Steel 'adopte devant le lac de
Constance et Fogg, dans les rues de New York (mais ce dernier est lui-méme un
étre de papier...) -, elle ne peut étre congue que grice a l'art :

La perception imaginative est impensable selon un rap-
port explicite a l'art. Le concept d'imagination esthétique
libre présuppose un concept d’art qui comprend les
ceuvres comme des présentations imaginatives. Selon cette

définition, les ceuvres d’art ont pour fonction d’articuler

1 Paul Auster, Moon
Palace, Livre de poche,
1990, p. 131.

2 George Steiner,
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les arts du sens, Paris,
Gallimard (Folio), 1991,
p. 121

3 Ilsemble qu'Auster,
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répondre de, donc de se
porter responsable de
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Steiner, op. cit.,
p.27et18.

4 Martin Steel,
«Lelangage del'art est
muet», dans Lart sans
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Editions du Cerf
(Procope), 1992, p. 129.
Steel propose trois
fagons de percevoir
lelac de Constance :
«Dans l'attitude
contemplative, la
cohérence significative
du monde vécu
disparait; dans
Pattitude correspon-
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situations virtuelles»

(p-130).



5 Quin'exclut pas
lexistence d’autres
intentions concomi-
tantes, par exemple
larecherche oule pur
divertissement.

6 Jean-Marie Schaeffer,
Pourquoi la fiction?,
Paris, Seuil (Poétique),
1999. Au sujet du

cadre pragmatique,
voir p. 200.

7 Ensappuyant sur

les écrits de Jean-Pierre
Changeux, de Jerry
Fodor et de Fernande
Saint-Martin, Nycole
Paquin propose ’hypo-
these de l'existence d'un
langage sans pensée,
«abstrait sans ancrage
prédéterminé», associé
alamémoire along
terme et a I'origine

de la conceptualisation
métaphorique. Ce serait
cependant le langage
de la pensée, créateur
d’espaces symboliques,
qui permettrait de
«faire le pont avec la
réalité objective».

Voir Le corps juge :
sciences de la cognition

et esthétique des arts
visuels, Montréal, xyz
(Documents), 1997, p. 53.

m daprésledépeupleur,
2001

SIROIS

de maniere inventive des modes de voir ou d’expérimenter

formateurs de visions du monde.4
Puisque la réalité peut étre percue et I'imagination, activée a partir des modeles
del’art, puisque la réalité est méme difficilement abordable sans ce biais tant les
références et les images affluent a la moindre évocation d’un lieu, d'un nom,
d’un geste, d’'un ton, il est fort probable que la fréquentation assidue des ceuvres
trahisse une saine envie’, pour chacun, de vivifier ses propres récits enles faisant
s’entrelacer, rebondir ou s’étrangler par le relais de perceptions qui, du point de
vue du langage, demeurent hors de saisie. Cette singuliére envie d’accoler momen-
tanément des mots et des bribes d’histoires aux ceuvres (pour éventuellement
accoler a la réalité des fragments de regards et d’ceuvres) se rassasie par petits a-
coups d'immersion passagere en territoire de fiction : 1a ol1 la logique et les lois
habituelles sont pour un temps suspendues, mais ot le principe de cohérence,
lui, subsiste; 13 ou les prises de position douteuses, les postulats hasardeux et
les perceptions jugées d’emblée fautives, voire ignorantes, trouvent 'occasion
d’une possible expérimentation en dehors des catégories du vrai et du faux. Le
déréglement et 'égarement ont certainement leurs vertus. Lerreur est parfois
une promesse.

Se leurrer soi-méme (ou leurrer son voisin) nest pas le but ici poursuivi, quoi-
que la tentation puisse surgir. Il s’agit plutét d’adopter une attitude mentale parti-
culiére qui donne acces a des mondes de fiction, billets de retour inclus. La fiction
se définit essentiellement d’un point de vue pragmatique, explique Jean-Marie
Schaeffer dans Pourquoi la fiction ? Envisagée comme une «feintise ludique par-
tagée»b, elle n’opére pas a 'insu de celui qui y adhére et n’intervient pas directe-
ment dans ses croyances. Elle est un espace d’accés libre et intentionnel dont les
modeles activent le fonctionnement interne, opaque et non langagier des repré-
sentations mentales’. La capacité d’entrer dans cet espace est a la source de notre
faculté de modélisation.

Bien que la nature des processus mentaux soit semblable, qu’il s’agisse d’ima-
giner a partir d’'une photographie de Jeff Wall ou a partir du remous de la riviere
Mingan, il semble que, sous un autre angle, imaginer a partir d'une ceuvre reste
une activité a part. Les ceuvres sont des configurations autonomes qui insti-

tuent leur logique et leur forme propres (méme les ceuvres les plus ouvertes a
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Pintervention du spectateur dictent la voie a emprunter, le programme a suivre,
Pattitude a adopter). Elles commandent, en toute intransigeance, les points d’an-
crage de fictions possibles et leur donnent leur coup d’envoi. Par la fagon qu’elles
ont de se déployer dans I'espace réel et de simuler des espaces fictifs, les ceuvres
imposent au spectateur un lieu d’'ot1 les appréhender. Elles fixent 'emplacement
de son regard.

Clestlorsqu’ily aadhésion momentanée au «régime» spatial de'ceuvre, a son
intransigeance posturale, que I'immersion perceptive® s’actualise, tout a la fois
brouillage et refonte des repeéres sensoriels et symboliques - le moment idéal
pour un entretien particulier libre de toute complaisance, pourrait-on croire, a
lalecture de ce poéme de Martin-Pierre Tremblay :

Le pire avec Giacometti
Clest d’étre assis
En face d’'une femme debout
Qui vous tutoie
De toute sa maigreur?
De 'immersion perceptive a I'immersion fictionnelle, qui trouve un ancrage
premier dans les effets de ce face a face avec l'ceuvre, il 'y a qu'un pas. Il n'y a qu'un
pas entre deux temps, le temps extensible de la vision auquel se greffe celui non
moins extensible de la fiction : l'occasion d’une fréquentation de 'ceuvre dont I'as-
sise est perceptive mais qui s’autorise, par I'intervention active du spectateur?®,
toutes les dérives. Une tension s’exerce entre, d’'un c6té, I'intransigeance de I'ccuvre
et, de Pautre, I'infinie souplesse des errances imaginaires de celui qui la regarde.
——
Devant La République de Dominique Blain, mais tot ou tard derriére, je me dois
d’étre acteur - une tribune a ma mesure m’attend : se profilent les figures de
lorateur sans visage - impossible réparation assumée des crimes contre
P’humanité - et de 'orateur sans mots : le détenteur d’'un projet  venir. A la vue
de ces paroles mort-nées tapissant le socle idéologique dela culture occidentale,
un embarras, aussi, a dévisager la dénonciation paradoxale de ce qui hors de
tout doute est condamnable.
——
Devant Lfle Sainte-Héléne en face de Montréal, il me faut avancer tout prés pour
bien attester que je suis le témoin d’une absence : une absence de regard sur une
ile plate. Des chaises vides, en attente, mais en attente de quelqu’un qui n’est pas
moi-méme, d’une figure hors pair, illusoire, un étre de fiction va sans dire. Reste
un paysage en mal de contemplation.

——

8 Dans Pourquoi la
fiction ? Jean-Marie
Schaeffer aborde la
question de 'immersion
fictionnelle, qui
«active un processus de
modélisation mimé-
tique» chez I'individu
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une ceuvre (op. cit,

p- 199). Pour les ceuvres
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«immersion percep-
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un récit ou un scénario,
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dordre perceptif;
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9 Martin-Pierre
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12 Thierry de Duve,
«Fonction critique
del’art? Examen d’'une
question», dans

Lart sans compas : redéfi-
nitions de lesthétique,
Paris, Editions du Cerf
(Procope), 1992, p. 20.

13 Cette idée de I'ceuvre
envisagée comme une
pseudo-personne fait
partie des lieux com-
muns de la pensée sur
Part. Clest cependant
Mikel Dufrenne qui
aemployé pour la pre-
miére fois le terme
«pseudo-sujet» dans
Phénoménologie de lexpé-
rience esthétique, 2 vol.,
Paris, PUF, 1953, tome 2,
P 306. Voir a ce sujet

le bref commentaire

de René Passeron dans
Lanaissance d’Icare :
éléments de poiétique
générale, Saint-Germain-
en-Laye : ac2cg Editions
et Presses universitaires
de Valenciennes,

1996, p. 29.
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2. Comme st «comme si» Croire quune ceuvre s’adresse a soi tient du délire, ma
propre personne n’étant jamais la destination de I'ceuvre. Croire qu'une ceuvre ne
s’adresse pas a soi ressemble a une esquive : ce qui dans 'ceuvre ne me concerne
pas directement ne reste pas pour autant hors de mon champ. Mais décider de
croire qu'une ceuvre abordée ici, dans ce contexte réel de I'exposition, peut étre
rencontrée comme si je la rencontrais 1a-bas, dans cet autre lieu ol se forment
mes représentations, semble a mille lieues du délire ou de 'esquive™. Cela releve
davantage de la double feinte. Dans L'art sans compas, lorsque Thierry de Duve
définit la fonction critique de I'art - celle de «veiller sur l'exigence d’universa-
lité» -, il insiste sur la nature réflexive et analogique des rapports entre esthé-
tique et éthique : «il faut agir comme si tout un chacun agissait comme si tous
agissaient en hommes libres, égaux et fréres»'2. Peut-étre faut-il aussi engager
conversation avec une ceuvre comme si tout un chacun conversait avec les ceuvres
comme si tous pouvaient converser avec elles réellement. Lorsqu’il y a confusion
provisoire entre 'ceuvre et le point de vue qu'elle représente, lorsque celle-ci prend
Pallure d’'un pseudo-sujet3, le jeu de la fiction opére sans pour autant abdiquer
sa part delucidité, de distanciation. Cet état d’esprit du «faire comme si» témoigne
d’une participation consciente et consentante du sujet a cette activité de I'imagi-
naire. Il implique également la nécessité d’une autre feinte, celle de la représen-
tation d’un certain consensus social sur la nature et la valeur méme d’une telle
feintise qui, si elle ne s’expérimente que de soi a soi, n'en demeure pas moins une
expérience commune.

Are You Talking to Me? est traversée par la question de la perméabilité et de 'étan-
chéité des frontieres entre lieux réels et lieux imaginaires, aussi n'est-il pas éton-
nant que la photographie ait joué un role significatif dans la genese de cette exposi-
tion qui met en relief les effets de miroir, de réverbération, de fragmentation et
de montage. Quelques ceuvres exposées présentent d’ailleurs des sujets consci-
ents de se montrer alafoisla oliils sont - Ozias Leduc générant d’'un seul clic son
portrait photographique, Eugene Hamel figurant sur le tableau de son tableau -
etlaouils pourraient étre - Ozias Leduc est-il bien le peintre qui utilise la photo-
graphie comme un outil ? Eugéne Hamel, dont les lignes du corps sont prolongées
par les lignes intérieures des pattes du chevalet, prend-il pied dans'espace flou de
son atelier, échappant ainsi aux contours bien définis de sa propre figure ?

Retour en 1875. Durant les jours qui précédent la premiere assemblée générale
dePEglise presbytérienne, les Studios Notman invitent les membres de cette Eglise
a venir se faire photographier en petits groupes, en vue de constituer la photo-
graphie officielle de l'événement : La premitre assemblée générale de Eglise pres-

bytérienne au Canada, Montréal, le 15 juin 1875. Lévénement a lieu a la patinoire

43



44

LA CONVERSATION

Victoria mais, dans cette photographie composite, 'arriére-plan est un décor
fictif, celui de la deuxieme chapelle du college de Yale, légérement modifiée4.
Le photomontage construit la mémoire de 'événement réel, fixe I'image (non le
moment ou le lieu) de ce rassemblement. La multitude de clichés des Studios
Notman fortifie les stéréotypes et 'étanchéité entre les classes sociales, affirme
la force tranquille et siire d’elle-méme de la bourgeoisie montréalaise de
I'époque. Mais dans ce montage ambitieux sur le plan technique, ott chaque
figurant est visible et identifiable, le procédé actualise si bien I'intention qu’il la
trahit par sa démesure. Les petites tétes et paires d’yeux qui saturent 'espace
architectural, lui-méme incohérent et déroutant, font sourire, a 'image d’'un
pouvoir rendu inoffensif, inopérant, qui garde néanmoins le souci de son
apparence. Les individualités sont dissoutes, l'effet de monumentalité, résorbé.
Lassemblée officielle n’a plus lieu (ils sont pourtant tous 13). Place aux rencontres
fictives... Mais ni le spectateur actuel, ni la fantaisiste assemblée d’époque ne
semblent en mesure d’accorder a quelque interlocuteur que ce soit une once
de crédibilité.

En relation avec La République, qui offre aussi sans loffrir vraiment la tribune
au spectateur (mais sans passeport d'impunité), cette photographie d’époque
exacerbe son potentiel absurde; en relation, aussi, avec les lévres qui entonnent
le O’Canada de Joyce Wieland, ironisant sur 'idée du consensus, et avec les auto-
portraits d’Ozias Leduc et de Pierre Dorion, out des pratiques picturales s’affichent
en toute conscience. Mais ce ne sont pas seulement les effets de la rencontre de ces
ceuvres - les parallélismes flagrants, les écarts de temps, de procédés, de pos-
tures - qui permettent de les entrevoir sous un jour différent, c’est aussi et
surtout les heurts qui adviennent au moment des regards portés sur chacune
d’entre elles lorsque chacune s’expose, dans ce contexte, a plusieurs modalités et
temporalités : les siennes propres. « Le choc des temps dans 'image délivre
toutes les modalités du temps lui-méme»*5, reléve Georges Didi-Huberman,
dans Devant le temps, lorsqu’il explore la notion d’image en tant que «dialectique
alarrét» développée par Walter Benjamin. Il insiste également sur 'importance
que Benjamin, fortement marqué par les romantiques allemands, accorde a
I'imagination, véritable instrument de la pensée qui ne s'encombre pas des contin-
gences de la chronologie :

Limagination, a ses yeux, désigne bien autre chose quela
simple fantaisie subjective : « Cimagination n’est pas la
fantaisie... Cimagination est une faculté [...] qui pergoit
les rapports intimes et secrets des choses, les correspon-

dances et les analogies». Limagination, la monteuse par

14 Voir Stanley G.
Triggs, Les photo-
graphies composites de
William Notman,
Montréal, Musée
McCord d’histoire
canadienne, 1994, p. 94.

15 Georges Didi-
Huberman, Devant le
temps : histoire de 'art et
anachronisme des images,
Paris, Les Editions de
Minuit, 2000, p. 118.



16 Ibid., p. 124.

17 Madame de Staél,
«Des romans», dans
De I’Allemagne, tome 2,
Paris, Garnier Fréres,
P-48.

18 Jean-Marie Schaeffer,
op. cit., p. 122. Au sujet
de l'apparition de la
compétence fictionnelle
chez I'enfant, voir
pages 175a178.

m daprésledépeupleur,
2001
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excellence, ne démonte la continuité des choses que pour

y mieux faire surgir de structurales «affinités électives ».'¢
Limagination permet d’élaborer des modeles a partir de ceux qui existent, dans
Pordre delafiction ou duréel, pour figurer ce qui pourrait étre. Dans cette situation
de conversation imaginaire que met en place 'exposition, les mots sont matiére a
expérimentation et 3 modélisation : ce sont des fomentateurs de troubles,
d’idées, d’images. Les romantiques sont sans doute parmi ceux qui ont affirmé
avec le plus de ferveur la valeur de 'imagination et la légitimité des ceuvres de
fiction. Dans son essai De I’Allemagne, Madame de Staél se porte a la défense du
genre romanesque en insistant sur sa dimension cognitive (mais non didac-
tique), et en décelant la force opératoire de 'immersion fictionnelle. Selon elle,
les romans ne s'imposent pas grice a leur « éloquence passionnée» ou aux
«réflexions morales» qu’ils proposent, mais plutot grace a «l'intérét des situa-
tions» quils mettent en place. Ces ceuvres doivent d’abord et avant tout inspirer
une «curiosité vive» au lecteur - c’est dans cet attrait que réside leur force. Mais
silimagination est une faculté, elle peut aussi étre une maladie, comme en font
état Les souffrances du jeune Werther, lorsque I'individu ressent «une sorte d’é-
tourdissement semblable a celui quon prend sur le bord de 'abime », avec I'en-
vie de «s’y précipiter»?.

Dans la pensée romantique, la fiction demeure souvent associée a une quéte
de l'idéal dans un ailleurs, soutenue par l'expérience d’'une réalité sans éclat et
insatisfaisante. Elle est un lieu d’évasion, un refuge pour I'ime et pour l'esprit.
Lintérét et l'attrait de la fiction nous semblent au contraire tenir au rapport de
contiguité qu’elle entretient avec le réel, a ce seuil qu’il faut sans cesse franchir
entre ces deux mondes rapprochés pour étre a méme de reconnaitre I'un et I'autre
ainsi que la valeur du passage de 'un a 'autre. La distinction des frontiéres entre
fiction et réalité est une expérience fondatrice pour le sujet, explique Schaeffer.
Ala source de I'apprentissage par intériorisation mimétique, elle se manifeste
d’abord par 'usage d’objets transitionnels et par 'apprentissage du jeu, lors
duquel, pour un temps, les régles de la réalité sont mises en suspens pour faire
place a d’autres régles qui détiennent leur logique propre®. Ainsi, cette faculté
qu'acquiert 'individu de s’autoriser d’incessants passages entre mondes fictifs

et monde réel est-elle garante d’'un rapport a peu pres sain aux autres et au monde,
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mais aussi d’'une capacité de discernement critique qui passe et repasse par une

adhésion partagée et momentanée aux fictions d’autrui.

3. MOTEUR, MOTIF, MOTUS : ACTES DE CONVERSATION De nature intransitive, 'ceuvre
d’art opeére par analogie, par association, par réflexivité. Elle ne communique
rien. Du moins, elle ne communique rien directement, son mode d’articulation
se situant hors du langage méme s’il inclut parfois des mots et des «effets de
communication»?. La conversation est bel et bien un acte de langage, mais elle
ressemble aussi, dans la plupart de ses acceptions et modeles, a un échange de
mots qui n'en est pas tout a fait un. Dans La comédie du langage?°, Jean Tardieu a
mis en scéne de fagon performative I'écart qui se creuse parfois entre ce trop vide
de sens et ce trop plein de mots. Dans un tout autre contexte artistique et social,
bien des années avant, Madame de Staél s’était intéressée au phénomene en
s’'interrogeant sur cet étrange « besoin de causer» des Frangais : «la parole n’y est
pas seulement comme ailleurs, un moyen de se communiquer ses idées, ses sen-
timents et ses affaires, mais c’est un instrument dont on aime a jouer, et qui
ranime les esprits, comme la musique chez quelques peuples, et les liqueurs
fortes chez quelques autres.»? La conversation agit plus qu’elle ne dit. Elle est
d’abord un comportement, une conduite. Se tourner vers. Se sentir concerné
par. Sa signification pourrait se résumer a cette présence obligée de la préposi-
tion : la marque d’un rapport, d’un type de liaison, que celui-ci soit a sens
unique ou pleinement réciproque.
Libres définitions (potentiellement disruptives). Avoir de la conversation,
Clest maitriser les contextes d’énonciation, mettre en pratique un savoir-
faire rhétorique, faire bon usage de la convention : porter le bon
vétement, le bon sexe, le bon parler, la bonne croyance, la bonne
ethnie, le bon neeud papillon en toute occasion, a 'image des mem-

bres de la premiére assemblée de I'Eglise presbytérienne qui figurent

19 Voir Martin Steel,
op. cit., p. 129.

20 Jean Tardieu,
La comédie du langage,
Paris, Gallimard, 1966.

21 Madame de Staél,
«Del'esprit de
conversation»,

De l’Allemagne, tome 1,
Paris, Garnier Fréres,
p-58.

sur la photographie de Notman. Pourtant, leur mode d’étre ensemble, lui, détonne : I'ajustement improbable des

Ceest aussi, quand on en posseéde l'art, se plaire aux entretiens savants, se satu-
rer mutuellement de culture en s’appropriant des parcelles de savoirs
pour les retourner sur elles-mémes, les valider ou leur porter atteinte.
La photographie de Satie discutant avec Debussy, dans un réseau
complexe d’objets et d’étres réfléchis, entreméle les formes de la
musique, du mot et dll lieu tandis que d'un mouvement contraire, dans I'ceuvre de
Raymond Gervais et Rober Racine, le fragment isole, délie, note, ponctue. Lorsque tout porte a
croire que la vie imite I'art, il est parfois préférable de mettre a jour les dispositifs de I'un et de

Pautre. Le carrousel a diapositives imite le temple gréco-romain, dans Chronique X de Paul Béliveau.

petits groupes de figures
a tot fait d’excéder la
norme, de la mettre hors
d’elle-méme. A contrario,
La Corriveau de Laliberté,
d’emblée hors norme,

fait corps avec sa cage;;
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Aucun danger de confondre les registres ni les catégories. Jamais une
erreur les mots ne mentent pas.
Etre en conversation,
dans la sphere privée, c’est entretenir un lien qu'on ne veut pas rompre,
maintenir une complicité qui s’installe dans le temps parlé pour en
faire du temps vécu, rechercher une intimité toujours fuyante. At
what distance does the subject read? How close do I want to be? Delicate
Issue, de Kate Craig, en explorant les limites du rapprochement et du
détachement par I'exposition de la surface intime du corps, montrelelieu de leur convergence lucide;
avec soi-méme, cest instaurer un rituel sécurisant : «dialoguer» en toute
liberté avec les propos des autres, les vivants comme les morts,
s’embaumer de paroles rassurantes, sugoter des vérités fortes en
glucides mais pour cela faut-il manipuler la poire de cheveux morts de la Parfumeuse de
Chantal Durand ? Le rituel prend une tournure inquiétante lorsque les frontieres entre soi et le
monde deviennent incertaines, lorsque 'absence de balises conduit a 'absence d’extériorité : la
collection imaginaire de petits étres transparents et hors contexte qui constitue les Etudes
botaniques (de Durand toujours) s’en porte témoin, peut-on croire, des étres-organes 0
combien inoffensifs et attachants, proches parents, sans aucun
doute, de I'axolotl des Armes secretes et d’Alberto Caeiro, gardeur de
troupeaux et poete de la tautologie®2. Le corps sans limite de Delicate
Issue refait aussi surface.
La conversation nest peut-étre que I'adoption d’'un rythme, d’'une modulation.
Fuguejaune. Espace activé. Pli selon ph Point contrepoint. Le langage m’atteint jamais la clarté de la musique.
La parole est ici sollicitée pour sa faculté de réverbération. La conversation
rythme le temps de la vision et met a l'ceuvre son pouvoir de relance, ne serait-ce
que pour offrir 'occasion a chacun de s’apercevoir dans le vide des mots, comme
dans une page-miroir de Rober Racine. Quand, de surcroit, elle donne lieu a d’autres
fictions qui s’inscrivent a leur tour dans le champ de l'art, elle atteint sa pleine

capacité de résonance.

4. LE TEXTE S’EXPOSE A EUVRE : IMAGES DE CONVERSATION Nuages gns de Pierre Dorion
22 Julio Cortdzar,
«Axolotl», dans Les
armes secrétes, Paris, les tableaux qu’elle rappelle - en les réduisant a leur couleur comme matériau - et,
Gallimard (Folio), 1963,
Pp. 27-36; Fernando
Pessoa [Alberto Caciro],  Jeur couleur est leur souvenir. Ainsi ces nuages prennent-ils allure de petites
«Le Gardeur de . . . . , K . .
troupeaux», dans concrétions de mémoire qui représentent ce qui, dans ces tableaux figuratifs,
Euvres poétiques,
Gallimard (La Pléiade),
2001, p. 3-42. Me? proposent des images littéraires de ce qui ne se préte ni a I'analyse, nia la

porte la mémoire visuelle de tableaux figuratifs de l'artiste. Loeuvre concrétise

dans un méme mouvement, offrent une représentation abstraite de leur souvenir -

résiste a faire image. Dans ce méme esprit, les courts écrits de Are You Talking to
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présentation : ils donnent figure aux élucubrations mentales qui agissent nos
pensées en situation de conversation imaginaire. Ces écrits n'exposent pas des
conversations comme telles, mais bien ’acte de conversation, sa forme conden-
sée, son noyau; Walter Benjamin aurait écrit : sa prose. Les textes-oeuvres de
Iexposition manifestent la situation de conversation - ils la déclenchent et la fig-
urent tout a la fois - par 'entremise d’un travail concret sur le mot, la parole, le
matériau et la relation a 'ceuvre sans adopter nécessairement la mise en forme
conventionnelle de ce mode d’échange : le dialogue. Lensemble présente une figure
non homogene, pour ne pas dire fuyante, de la conversation. Contrairement aux
Nuages gris de Pierre Dorion, tous issus d'une méme vision, d'une méme pra-
tique et recherche picturales, ces conversations composent une constellation de
petites concrétions dont chacune gravite d’abord autour du travail de pensée et
d’écriture de son auteur. La est d’ailleurs leur véritable assise. Cela ne les
empéche pas, le temps d’'une exposition, d’habiter ensemble, librement, 'épais-
seur fictionnelle générée par la croisée des regards et des ceuvres dans un méme
espace. Apres tout, les paroles, comme les images (et en tant qu’images), sont
des itinérantes, elles Woccupent jamais un territoire de fagon définitive24.

Il n’est pas rare de voir les mots et les ceuvres se cotoyer de la sorte dans des
espaces de fiction. Le plus souvent, c’est le lieu des mots, le livre, qui accueille
I'image des ceuvres. La collection Des photographes des éditions Dazibao intercale
ainsi librement récits et photographies. Il faut dire que la photographie s’accom-
mode si bien de ce support qu’il est devenu sien. Des expériences de publication
plus isolées, par exemple le numéro «Installations fictions» de La Nouvelle Barre
du jour?s, ont produit des ceuvres plutot que de les reproduire. Auteurs et
artistes jumelés proposent, dans cette édition particuliere, des ceuvres-pages.
De ce point de vue, le livre d’artiste n’est plus tres loin, le livre devenu ceuvre, ol
les mots perdent parfois leur droit acquis de résidence. Lani Maestro en a congu
de remarquables. Il arrive aussi que les mots et les images de ces livres-ceuvres
participent d’'une double fiction (du moins, d'un double récit) lorsqu’ils s’ex-
posent, se déployant dans ou hors leurs livres, ala troisieme dimension de'espace
muséal. La récente présentation de livres d’artistes des Editions Roselin au Musée
de Joliette en est un bel exemple?®. Et cela, sans parler des artistes visuels qui
utilisent la langue comme matériau et des écrivains qui spatialisent les mots. Sans
parler non plus des autres lieux, publics et virtuels, que les textes et les ceuvres
investissent aussi. Ce serait ouvrir sur un trop vaste champ. En général, lorsque des
textes littéraires occupent le lieu des ceuvres, l'exposition, ils accompagnent
I'une d’entre elles en s’écrivant dans sa proximité? ou ils participent d’'un méme

scénario : le récit de lexposition. Dans Are You Talking to Me? les conversations

23 Benjamin élabore
son concept de prose
dans les trois écrits
suivants : Le concept de
critique esthétique dans le
romantisme allemand
(Paris, Flammarion,
1986), Origine du drame
baroque allemand (Paris,
Flammarion, 1985)

et «“Les affinités
électives” de Goethe»
dans Essais, tome 1,
Paris, Denoél, 1983.

24 Voir Didi-
Huberman, op. cit.,
p.114: «Clest que
'image n’a pas de lieu
assignable une fois
pour toutes : son
mouvement vise une
déterritorialisation
généralisée. Limage
peut étre a la fois
matérielle et psychique,
externe et interne,
spatiale et langagiere,
morphologique et
informe, plastique et
discontinue...».

25 Denise Desautels

et Marcel Labine,
Installations, fictions,
Outremont, La Nouvelle
Barre du jour (Premiére
ligne), n° 189-190, 1986.

26 Les Editions Roselin.
Intimités poétiques,
Musée d’art de Joliette,
du 22 octobre 2000

au 21 janvier 2001;
commissaire :

Sylvie Alix.
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forment un petit conglomérat de récits condensés ou en germes : c’est leur poten-
tiel divergent, leur penchant a la dispersion qui prime, davantage que leur éventuel
point de convergence ou leur articulation au sein d’'un récit englobant.

Les auteurs invités a participer au projet évoluent d’ailleurs dans des domaines
différents quoique connexes : la littérature, les arts visuels, la philosophie, le
cinéma. Certains ont une pratique d’écriture éprouvée, que ce soit dans '’horizon
dela fiction ou dans celui de la théorie, d’autres débutent. Par leur travail d’écri-
ture ou de commissariat, nombre d’entre eux fréquentent les ceuvres d’art sous
différents rapports depuis plusieurs années, tandis que quelques-uns entre-
voient par leur présence l'occasion d’'une expérience inédite. Malgré ces écarts
apparents, tous ont consenti a 'idée qu’il est parfois opportun de s’adonner a
quelque entretien particulier avec ces choses de la pensée et de 'imagination
que sont les ceuvres, méme si - ou parce que - parler a une ceuvre et imaginer des
ceuvres qui parlent entre elles ne fait littéralement aucun sens. Tous ont accepté,
aussi, d’écrire «a partir de», donc d’inscrire dans leur travail d’écriture la pré-
sence d’une ou de plusieurs ceuvres, de méme que 'idée de 'exposition dans ses
balbutiements. C’est le propre du travail de l'essayiste de réfléchir et d’écrire a
partir de constructions imaginatives déja constituées, de répondre a d’autres
ceuvres ouidées en leur faisant subir de légers déplacements, en les insérant dans
de nouvelles configurations d’'images. Mais plusieurs artistes visuels, poetes, dra-
maturges et romanciers ont également une pratique qui s’appuie sur un attrait
premier pour les faits de culture.

Réunis, ces écrits déclinent une petite piéce de conversation contemporaine
librement adaptée, voire légérement pervertie. Issues du xviiie siecle anglais,
les conversation pieces appartiennent a un genre trés normé dont on ne retrouve a
peu pres pas d’exemples au Canada, excepté le célebre portrait de la famille
Woolsey par Wilhelm Berczy. Ce type de tableau met en scene quelques individus,
bourgeois ou aristocrates (qui ne sont pas I'incarnation de types mais bien des
portraits) entretenant des rapports familiers dans un espace caractéristique de
leur milieu de vie - intérieur ou jardin. Il s’agit la plupart du temps de scénes de
lavie familiale au quotidien, dans des milieux aisés oli les relations interperson-
nelles sont sous le signe de la réserve, ou méme légérement guindées, al'image des

tenues vestimentaires trés soignées mais sans extravagance des portraiturés. La
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représentation de ces échanges familiers laisse souvent transparaitre I'expres-
sion d’un certain artifice de la communication : comme si la relation n’allait pas
tout a fait de soi, comme si elle était malaisée ou traduisait un léger inconfort.
Are You Talking to Me? reprend hors de toute contrainte générique cette représen-
tation d’une conversation entre protagonistes dont I'identité est clairement
marquée, tout en exploitant a I'extréme cet artifice de la communication et ses
effets par la mise en scéne d’un dialogue nécessairement ambigu, qui ne pourra
jamais avoir lieu en toute familiarité et en toute réciprocité, jamais autrement
que sous le mode du « comme si».

Pendant des siécles, en Occident, les artistes ont dil accepter, tant bien que
mal, la prééminence officiellement décrétée de la poésie (de ses themes et de ses
récits) sur la peinture et, de fagon plus ponctuelle, apprivoiser la subtilité rhéto-
rique et diplomatique de la conversation, un art qui a atteint un haut degré de
raffinement dans les salons frangais du xvirie siecle?®. Cette primauté du récita
souvent occulté plus quelle n’a révélé les dimensions matérielle et visuelle des
oeuvres, jusqu’a ce que, au XI1xe siecle, le mouvement tende a se renverser a cer-
tains égards. Dans Frontiére du roman : le personnage réaliste et ses fictions, Isabelle
Daunais montre de facon convaincante que le roman réaliste francais de la
deuxieme moitié du x1xe siecle s’est libéré du modele de I'oralité (de la narration
traditionnelle et de la conversation) pour adopter celui de la visualité, en visant
Patteinte de « purs effets de langage » sous la forme de « purs effets d’'images»>29:
«il ne s’agit plus pour le personnage, d’expérimenter le monde par I'action, mais
de l'expérimenter par la perception, par la pensée, par le regard, ce qui n'est pas
sans le rapprocher de I'artiste ».3° Explorant ainsi ses limites, le roman réaliste
s’est pris a son propre jeu3'. De plus en plus «autonomes» par rapport a la narra-
tion et « conscients» de leur propre finitude, ses personnages ont eu t6t fait de se
percevoir et de percevoir leur entourage a partir des images de I'art, partic-
ulierement dans la prose de Flaubert ou1 certaines « descriptions [...] ne sont pas
imitatives du “réel” mais d’'un référent imaginaire qui nous est donné en méme
temps que sa représentation, sans autre désignation, et surtout sans autre exis-
tence»32 Clest cette acuité de perception et de réflexion croissante octroyée aux
personnages, devenus aptes a brouiller les diégeses de la fiction et de la réalité
(Ia fiction de leur fiction et la réalité de leur fiction), qui a fait basculer le roman
a la frontiere de sa propre condition de possibilité : 1a ot le tableau, parvenant a
se libérer des contraintes du récit, a pris le relais, principalement en s'ouvrant a
Pabstractions33. De tels mouvements d’influences mutuelles et de mises a dis-
tance successives témoignent de I'évolution des relations entre les arts visuels et

lalittérature depuis les deux derniers siécles : une évolution dont 'enjeu est tres

28 Pour une histoire
de la conversation

en France, lire

Marc Fumaroli,

«La conversation»,
dans Trois institutions
littéraires, Gallimard
(Folio), 1994, p. 111-210.

29 Isabelle Daunais,
Frontiére du roman :

le personnage réaliste et
ses fictions, Les Presses
de I'Université de
Montréal et Les Presses
Universitaires de
Vincennes (Espace
littéraire), 2002, p. 40.

30 Ibid., p.38.

31 Daunais propose
quily a non seulement
des ceuvres réalistes,
mais aussi une ceuvre
du roman réaliste, son
ceuvre dans le temps.
Ibid., p. 9.

32 Ibid., p. 41.

33 Ibid., p. 229.

Le roman, de son coté,
sest tourné vers d’autres
lieux d’exploration,
ceux de la conscience

et de lamémoire,

entre autres.
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souvent celui de réinventer - tantot a rebours de I'autre discipline, tant6t dans
son reflet - les modalités d’articulation et de contamination possibles entre les
espaces du réel et ceux de I'imaginaire. Le geste d’exposer ensemble aujourd’hui
une toile et un poéme doit tenir compte de cet héritage complexe.

Lexposition Are You Talking to Me? n’aspire pas a associer des ceuvres et des
paroles de fagon trop suggestive ou insistante, ni a proposer la fiction comme
moyen d’évasion. Mais elle fonctionne, cela est siir, a partir d’une alternance entre
les modes de 'ironie et de la fantaisie34, et mise sur la force motrice de la parole
et les effets déstabilisants de la perception (quoique la parole soit également
déstabilisante et la perception, puissante) pour rendre effective la présence de
rapports inattendus entre les ceuvres. Elle tend a se maintenir en équilibre sur ce
double seuil, ol les conversations deviennent perceptibles. Toute exposition,
qu’elle soit ou non proposée comme un espace de fiction, est un lieu propice ala
conversation. Mais cette liberté delangage, de mouvement, de pensée et d’attitude
que s’autorise a 'occasion le visiteur exige la présence d’'un contexte d’énonciation
clairement défini pour pouvoir s’actualiser, d'un cadre pragmatique qui ne porte
pas a confusion. Et encore, engager conversation dans une telle conjoncture se
fait toujours, jusqu’a un certain point, en toute méconnaissance de cause. Cest
peut-étre d’ailleurs dans cette difficulté de signaler les motifs exacts et 'issue
probable de cette activité représentationnelle que réside la tentation premiére
de ces entretiens fictifs. Quant a I'impact réel que pourraient avoir la fréquentation
des ceuvres sur le cours des pensées, et 'émission de paroles sur la compréhension

des ceuvres, qui en sait mot ?

8 décembre 2002
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Musées d’art au présent : réseaux,

promesses et (re)présentations

Que s’est-il passé au musée d’art durant la derniére décennie ? Question oiseuse
puisque les réponses sont aussi différentes que le nombre de personnes inter-
rogées. C’est le malaise o1 nous a laissé un colloque au titre prometteur, Lavenir
des musées, tenu durant trois jours, en mars 2000, au Musée du Louvre qui est a
Porigine des idées que nous mettons sur le papier. Henry Loyrette, dans son avant-
propos a la publication des Actes?, tire une passerelle entre le colloque de 1993 con-
sacré a la situation des musées en Europe a la veille de l'ouverture du Louvre? et
cette réflexion de 'année 2000. Il note la difficulté de réfléchir en I'absence du
«(...] fait qu’il n'existe aucun spécialiste de 'avenir des musées» et de I'absence
«[...] de débat aussi vigoureux qu’au xvIIIe siecle, ou qu’au x1xe siecle (ou
méme qu'au cours de plusieurs périodes du xxe siecle) sur le sens du musée3».
On mettra sur le compte de la rhétorique administrative, liée a lexercice d’une
courte présentation, le constat pour le moins désenchanté qui s’ensuit : «[...] la
«vogue» des musées, pendant les vingt-cinq derniéres années, ne s’est pas accom-
pagnée de lexcitation intellectuelle que d’autres temps ont connue#». Le juge-
ment est sévere !

Pierre Rosenberg avait voulu ce colloque. Il ne pouvait mieux choisir le theme
delaréflexion car c’est bienlale centre d’'une réflexion actuelle : quel avenir pour
quels musées ? La question est restée pendante tout au long de ces trois jours. Le
commentaire de Jean Galard, en cléture de séance, frappé par le « coup fatal»
porté a un programme initial tourné vers le futur, en résume bien 'impression :
«[...] Matthias Waschek et moi-méme I'avions divisé en deux parties inégales :
une premiere demi-journée consacrée a un bilan des vingt derniéres années, puis
les prévisions. J’ai été frappé de remarquer qu’il n'existe pas de véritable distinc-
tion entre la premiére demi-journée et la suite. On a été dans I'analyse du présent,
du passé récent avec parfois des tentatives d’anticipation, mais personne ne s’est

véritablement livré a I'exercice du bilan [...] ou aventuré a faire des prédictions.5»
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Encadrant chronologiquement le colloque du Louvre et témoignant de 'actua-
lité de la question, deux entreprises similaires ont eu lieu aux Etats-Unis et en
Autriche. Le premier chantier de réflexion a été mené a I'été 1999 par la publica-
tion d’'un numéro spécial de la revue Daedalus consacré aux musées américains®.
Au-dela du bilan rétrospectif qui accompagnait la fin du siécle, les auteurs se sont
interrogés sur les questions d’autorité et de pouvoir dans les musées, d’attrait
populaire et de responsabilité sociale. Cest tout le concept de musée comme lieu
passéiste et désuet qui est mis sous observation. Pensés comme centres de
recherche et de transmission de connaissances mais vécus comme lieux coopé-
ratifs partagés entre commerce et attraction populaire, les musées sont écartelés
entre des identités paradoxales. Deux ans plus tard, entre les mois de mars et mai
2001, Peter Noever, directeur artistique du MAK a Vienne fermait son espace d’expo-
sition pour deux mois. En lieu et place, dans la salle vide, il a tenu un symposium
sur le théme du musée discursif (The discursive museum) réunissant artistes, histo-
riens del’art, philosophes et théoriciens pour débattre sur le musée comme espace
de réflexion’. Cest la parole qui occupait I'espace, avec tout ce qui forme a la fois
son autorité et sa contradiction : expérience personnelle, travail du sens, opinions
transversales. Contrairement au colloque du Louvre, nous y avons trouvé un pré-
sent bruyant et sous tension.

Cette impossibilité de se détacher du présent afin de penser le futur comme
défi justifie 'enquéte. Elle témoigne a la fois de la capacité a poser des questions
essentielles et de l'extréme difficulté a composer avec les réponses qu’elles enga-
gent, notamment en ce qui concerne la « survie» du musée dans un contexte de
changement rapide. Une telle contradiction ne peut étre comprise comme un
simple état passager, li¢ a 'incertitude du moment. Il faut au contraire en
rechercher la spécificité et nous y rencontrons alors les éléments d’'un débat sur

le sens du musée d’art.

Le MUsiE D’ART AU prEsenT Le musée d’art, modele hérité du passé et organisation
non lucrative, est entré en crise en méme temps que d’'importants changements
économiques et culturels transformaient les sociétés occidentales. Se heurtant a un
probléme de légitimité, il a revu son engagement social en s’affirmant comme un
lieu capable, sinon de changer la vie, tout au moins d’en apaiser les contradictions?.

Cenest pas un hasard sinous le situons au présent. Le mot « présent» marque
«ce qui est actuel, immédiat, et spécialement une personne qui agit immeédiate-
ment, se montre efficace, surtout un esprit maitre de lui, ferme, intrépide.9»
Létymologie de praesens est latine et signifie littéralement «étre en avant, étre a

latéte de». Cestle couple immeédiat | efficacité que nous retiendrons car il forme

6 Daedalus, vol. 18,

no 3, été 1999. Le
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Heumann Gurian et
Stephen E. Weil.

7 Peter Noever (ed.),
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MAK, Vienne et Hatje
Cantz Publishers,
Osfildern-Ruit,

2001, 177 p.
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2001 par les directeurs
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(dart tout spécialement)
reste, dans un monde
en perdition, un rare
espace de beauté, de
paix et de recueillement.
Le drame peut-il
vraiment masquer la
communication
ironique, assurément
involontaire, qui s’y
trouve imbriquée ?

9 Alain Rey,
Dictionnaire historique
de la langue frangaise,
Paris, Dictionnaire Le
Robert, 1998, p. 2919
(entrée « présent»).
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le cadre de référence du musée, de ses ambitions et de ses réussites. Poser le pro-
bleéme ainsi, c’est indiquer qu’il y eut un moment d’émergence du présent au
musée. Pour le dire autrement : est-il possible de situer dans le temps 'omni-
présence du présent au musée ? On le reconnaitra au moment ot le musée d’art
s'impose dans I'espace public comme un lieu o1 viennent s’inscrire des événe-
ments, effectifs ou potentiels. Linscription de I'événement dans le musée d’art
coincide avec le début des gestes publics a haute teneur médiatique, 8 commen-
cer par des acquisitions prestigieuses. Neil Harris a rappelé 'achat du tableau de
Rembrandt, Aristote contemplant le buste d’Homeére, par le Metropolitan Museum
en 1961 comme un transfert au musée de méthodes publicitaires jusqu’alors
réservées au domaine commercial'®. Le début des années 1960 est bien un tour-
nant dans le quotidien du musée, tournant qui sera confirmé quelques années
plus tard par le déploiement d’expositions temporaires qui connaitront un large
succes populaire. Sile rapport du musée a 'événement et a 'économie est ancien,
Clest la valorisation de la relation marchande qui place le musée en rupture avec
son passé. En trente ans, le couple immédiat | efficacité, en affirmant I'énergie
comme moyen d’action, a ouvert des mondes de possibilités qu’il est trop simple
de comprendre comme I'entrée de Pandore au musée.

Une fois ce constat préalable établi, quelle problématique de travail faut-il
mettre en place pour articuler les principaux éléments d’'un musée qui se pense
au présent ? Il faut tout d’abord isoler les « deux corps» du musée, 'acteur social
et acteur culturel, pour les étudier séparément. Les musées d’art ne sont pas
entrés spontanément et tout armés dans l'univers de I'économie. Evoluant en
parallele avec un capitalisme en complet renouvellement, une véritable muta-
tion s’est effectuée au début des années 1990. Nous la résumons comme le pas-
sage du musée-acteur au musée-entrepreneur. Ce sont les questions de renom et
d’influence des institutions, exprimées par la constitution de réseaux, qui nous
serviront d’outils d’analyse. La notion d’authenticité y trouve un nouvel usage et
celle de projet forme l'instrument essentiel de 'action au présent.

Le musée posséde une longue expérience comme acteur culturel. La aussi,
cette expérience a subi une mutation avec le glissement du musée vers l'entre-
prise. La forme particuliére de l'exposition comme projet marchandisable qui
nous servira de guide pour ouvrir une discussion sur le sens du musée d’art est
désormais inscrite dans un processus long et complexe. Cest hors du musée
qu’il nous faut 'examiner en priorité. Les lieux ot elle trouve a s’exprimer sont
multiples et le moment de son inauguration n’est qu'un temps parmi d’autres.
C’est plus qu’une bifurcation que nous proposons : il ne s’agit plus de réduire
Pexposition a sa finalité - la disposition des ceuvres en salle - mais de la penser

comme processus. A travers 'étude du rapport entre la grandeur proclamée et la
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configuration achevée, c’est le musée comme personne morale qui nous intéresse.
Lexposition est une communication a hauts risques, ce n’est pas I'art du possible.

Clest donc sous le terme général de pouvoir, pris dans son senslittéral de « étre
capable ou en mesure de réaliser quelque chose», que nous faisons converger les
deux temps de I'exposition : le temps de la promesse et le temps de la (re)présenta-
tion. Dire et promettre, comment promettre et le conflit potentiel entre promesse
et action sont les questions que nous invoquons en premier. Les obligations cor-
rélatives de responsabilité, de fiabilité et de pacte de crédibilité en font étroite-
ment partie. Toute exposition consiste a transférer dans un espace public ce qui,
auparavant, était enclos dans la sphere privée du travail, individuel ou collectif.
Cette opération de «faire monter a la surface» est ce qui constitue I'acte d’exposer
et tout ce qui précede appartient au domaine des actes préparatoires. Cest a partir
de ce dernier - I'acte d'exposer — que nous discuterons le temps de la (re)présenta-
tion. Dans le contexte oll nous observons 'exposition comme projet marchandi-
sable, le temps de la (re)présentation correspond a la réalisation de la promesse,
au dévoilement de 'objet authentique et a la tension qui se joue entre les ceuvres.
La phénoménologie de la narrativité, élaborée par Wilhelm Schapp, nous per-
mettra d’avancer une réflexion en marge de la seule question de la mise en récit
des ceuvres. Le concept d’'usage de I'ccuvre d’art, au centre de notre propos, sera
repris a partir de deux notions : la chose-pour et I'individu empétré dans des his-
toires. Nous terminerons en faisant retour sur le théitre, enjeu d’importance
pour lexposition comme le dit bien Jean Davallon et qui, dans la these que

nous défendons, est un producteur de relations.
——

MOBILITE ET RESEAUX : DU MUSEE-ACTEUR AU MUSEE-ENTREPRENEUR Depuis le milieu des
années 1980, les musées d’art ont vécu de plus en plus douloureusement les
qualificatifs d’isolement qui leur étaient accolés. Les derniéres décennies du
vingtiéme siécle pourraient se résumer en une obsession de dissoudre les
métaphores de I'entrep6t, du temple, de la prison, de la morgue et du cimetiére
dans le succes public. Cest a un travail sur le seuil, comme porte d’entrée et
comme concept métaphorique, que les musées se sont attelés. Ceux qui subis-
saient la contrainte d’'une architecture marquée par un escalier monumental en
facade ont contourné la difficulté en niant la fonction historique du batiment
pour louvrir ailleurs®. Cescalier, comme mise a distance de l'intérieur, doit désor-
mais se faire discret. Sielles conservent leur fonction de moyen d’acces, les marches

seffacent au profit d'un jeu de gradins ou se transforment en plan incliné3. Cette
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volonté de ramener le seuil au niveau du trottoir participe des nouvelles formes
de représentation sociale que le musée veut s'octroyer, suivant en cela ce que les
grands magasins avaient compris dés le x1xe sieécle. Elle s’accompagne d’une
prise de conscience qui sera al'origine de la rupture avec le passé : 'impossibilité
de maintenir une position marginale au sein de la société, en périphérie de 'événe-
ment. La nouvelle dynamique qui va s'établir entre I'extériorité et I'intériorité du
musée d’art est symptomatique d’'un désir d’étre désormais connecté avec le quo-
tidien. Pour 'ensemble des musées d’art - ce point est essentiel - ce sera de plus en
plus difficile, sinon impossible, d’exister sur une simple présence historique dans

le tissu urbain.

LE TOURNANT DES ANNEES 1960 : LE MUSEE-ACTEUR L€ actions entreprises ponctuel-
lement, au milieu des années 1960, vont modifier progressivement les percep-
tions du musée dans l'opinion publique. N'oublions pas, cependant, qu’elles
sont alors le fait de grandes institutions, bien insérées dans des centres urbains
d’importance. Ce sera aux Etats-Unis, 2 New York en particulier, que la présenta-
tion temporaire d’expositions visant a créer I'événement trouvera une forme
nouvelle d’expression.

Lorganisation d’événements mobilisant les ceuvres d’art n’est pas un phéno-
mene nouveau. Dés le xviIIie siecle, le Salon a Paris et les expositions annuelles
de la Royal Academy a Londres peuvent étre compris comme tels'4. On fera une
place a part a I'exposition de I'an v (1797), installée dans la galerie d’Apollon au
Louvre'. Le commissariat en est confié¢ a Léon Dufourny qui congoit I'espace
d’exposition comme une représentation symbolique du politique et du péda-
gogique, basée sur une éducation de I'ceil visant la transmission de valeurs
civiques. La présentation publique des collections du Roi est un événement
inaugural a tous points de vue qui instaure, notamment, une norme moderne
d’exposition muséologique pour les dessins. Au x1xesiecle, les expositions d’art
qui font I'événement se multiplient, a commencer par celles de maitres anciens
présentées dans les salles de la British Institution a Londres®®. Lexposition de
Manchester en 1857, Art Treasures of the United Kingdom, modifiera les standards,
facilitant les comparaisons entre les ceuvres®. De telles expositions, réalisées a
des fins patriotiques, trouverent une nouvelle vocation avec la montée des nationa-

lismes au xxe siecle. Francis Haskell a magistralement analysé 'ambition de Lady
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Chamberlain, épouse du ministre des Affaires étrangéres de Grande-Bretagne, de
réunir a Londres en 1929 un ensemble incomparable de peintures et d'objets d’art
italiens®. Un comité scientifique ot figuraient notamment Roger Fry et Kenneth
Clark identifia les ceuvres, sollicita et obtint les préts. Dans des cas délicats, tels
La naissance de Venus de Botticelli aux Offices ou LAmour sacré et "Amour profane
de Titien au Pitti, des «interventions politiques» se réclamant de 'importance
qu'accordait Mussolini a 'événement entrainerent les convictions. Lexposition
connut un succes de foule (en trois mois, elle recut 540 ooo visiteurs) et le cata-
logue, rédigé par Kenneth Clark, se vendit a plus de 151 ooo exemplaires. Dans
son autobiographie de 1974, ce dernier la nommera une «infamous exhibition»,
manifestation de la propagande fasciste, basée sur le concept d’italianita. Le
Times de Londres, publiait dés le 3 janvier 1930, un article paru dans le Corriere
della Sera quelques jours plus tot dans lequel les chefs-d’oceuvre de Iart italien
sont présentés comme les ambassadeurs de la cause italienne : «...The exhibition
at Burlington House is a portentous sign of the eternal vitality of the Italian race which
enabled it to be always and everywhere in the vanguard, leaving to others the freedom
only to imitate'9».

Ce n'est pas un hasard sila Direction de 'Office international des Musées s’inté-
resse tres tot a la nécessité de réglementer les expositions internationales d’art.
Deés 1935, on peut lire dans la revue Mouseion 'essentiel d’'un rapport qu’elle com-
manda a William Deonna (professeur a I'université de Geneéve et directeur du
Musée d’Art et d'Histoire de la ville)2°. A travers ses conclusions on a I'impres-
sion de lire les difficultés, contraintes et critiques qui seront celles de la seconde
moitié du vingtieme siecle : «abus des expositions d’art, qu’elles soient interna-
tionales, nationales ou plus restreintes [...] antagonisme entre 'intérét des musées
et celui des expositions; les premiers songent a la conservation des ceuvres pour
I'avenir, les autres a leur utilisation immeédiate, sans préoccupation du futur. [...]
Les organisateurs d’expositions doivent comprendre quun Musée n'est pas un
magasin, prét a leur fournir toute la documentation utile [...] Les organisateurs
d’expositions devraient éviter de recourir aux pressions officielles pour parvenir a
leurs fins; se rappeler que les directeurs et conservateurs des Musées sont mieux a
méme de déterminer ce qui est préjudiciable aux ceuvres dont ils ont la garde, que
des personnalités officielles, mues par de tout autres mobiles!».

Ce détour historique nous permet de nommer a la fois les continuités et les
différences qui marqueront le tournant des années 1960 dans I'identité du
musée. Cest a travers le mot-valise de blockbuster qu’elles sont les plus flagrantes
et, a ce chapitre, l'arrivée de Thomas Hoving comme directeur du Metropolitan

Museum a New York en 1967 nous livre un modele d’analyse?2. De septembre a

18 Ibid., p. 107-127.

19 Nous citons d’apres
la transcription donnée
par F. Haskell, ibid.,

p- 126.

20 William Deonna,
«Les expositions
internationales d’art.
Nécessité d’'une régle-
mentation» dans
Mouseion, vol. 31-31,
1935, p- 131-132.

21 Ibid., p. 140-141.

22 Nous résumons et
interprétons I'événe-
ment selon les informa-
tions fournies par
Thomas Hoving dans
son autobiographie,
Making the Mummies
Dance : Inside the
Metropolitan Museum
of Art, New York,
Simon & Schuster,
1993, p. 146-155.
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novembre 1968, le MET présente The Great Age of Fresco : Giotto to Pontormo. Le
projet, proposé par Millard Meiss, professeur a Princeton qui venait d'étre nommé
membre des trustees du MET, fait suite aux terribles inondations que Florence
venait de subir. Les fresques avaient été descendues des édifices historiques,
considérablement endommagés, et entreposées dans des endroits secs, en
attente de restauration. Les premiers éléments pour batir I'événement - le drame,
Iexception, lancienneté historique, le lieu (Florence), la rareté et la fragilité des
ceuvres - sont en place. Pour sa part, Meiss avait obtenu l'accord du Surintendant
des biens culturels de Florence, Ugo Procacci, pour préter les ceuvres, s’appuyant
notamment sur le fait que les Etats-Unis étaient intervenus financiérement
pour sauver Florence lors des inondations. Pour solidifier cet «effet de dette» et
se prémunir contre les opposants au projet - en raison de la fragilité supposée
des ceuvres -, le MET met sur pied un comité d’honneur composé de repré-
sentants américains et italiens. Aux espoirs initiaux de voir des grands noms de
Partitalien - Uccello, Bramante, Masaccio, Piero della Francesca - figurer au pro-
gramme, succedent vite délais, complications et atermoiements de la part de
I'Ttalie. Pendant que les négociations se font de plus en plus ardues pour inscrire
des ceuvres majeures a la liste des préts, Thomas Hoving entreprend trois
actions différentes et complémentaires. La premiére consiste a trouver un
partenaire financier italien. Ce sera Olivetti-Underwood, dont la compagnie,
puissante en Italie, cherchait a se donner une nouvelle image, alliant tradition et
modernité. Elle donnera 600 ooo $23. La seconde consiste a créer 'attente en ren-
dant 'événement public par le biais d'une conférence de presse a New York. C’est
un débat sur les risques du projet qui s’amorce et un comité, composé de restau-
rateurs et de spécialistes de l'art italien, est mis en place aux Etats-Unis pour 8’y
opposer en raison de la fragilité du transport par bateau, des vibrations et des
variations d’humidité, particulierement rapides dans le cas de fresques trans-
posées. Troisieme ingrédient : Hoving entame des discussions avec des parte-
naires européens, en Grande-Bretagne et en Hollande, pour partager et reprendre
Pexposition.

Lorsque la décision de prét arrive officiellement d’Italie, toutes les ceuvres
importantes ont été retirées, transformant 'exposition spectaculaire en une
sorte d’exposition dossier sur la fresque. Dans un retournement ot la « persua-
sion» n'est pas totalement absente, Thomas Hoving - qui était le demandeur des
ceuvres - menace les Italiens de ne plus présenter 'exposition si des piéces
importantes ne sont pas inscrites sur la liste. Non sans un certain cynisme, le
Musée se dit alors tout a fait libre de reconsidérer I'exposition qui lui avait été

offerte par I'Italie, en remerciement du soutien des Etats-Unis a la suite des
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inondations et qu'il avait acceptée avec une grande joie. Huit fresques de grande
importance sont ajoutées a la liste, notamment au vu de 'implication d’Olivetti.
Reste un dernier ingrédient pour fagonner le blockbuster : 1a scénographie de 'ex-
position. Elle est confiée a Stuart Silver, alors assistant au département du
design au MET, et celui-ci ne cache pas son ambition a Hoving comme il le men-
tionne dans ses mémoires : « “You may think this is a bit crazy, but what I design may
make this exhibition more memorable than the art.” I looked at him doubtfully, and he
whispered, “Believe me!”24». Lexposition, inaugurée lors d'un grand diner de gala
au début du mois de septembre 1968, fut un vrai succes et regut une couverture
de presse tres louangeuse?.

Des lors, 'événement possede ses propres régles de fonctionnement, asso-
ciant une puissante centralité ville/musée a un ensemble d’ceuvres dans lequel
on peut reconnaitre 'essence de I'art. De tout cela, le musée se fait acteur en
élaborant une rhétorique a la fois persuasive et expressive. Ces deux opérateurs
ne rejoignent pas les mémes personnes :la persuasion de la parole efficace s’adresse
aux propriétaires des ceuvres et aux financiers; 'expressivité de la parole enthou-
siaste se décline en outils de communication tournés vers le public. A I'action du
musée doit répondre, par un effet miroir, la passion du visiteur.

Un fait notable cependant distingue les deux périodes, les années 1960 et 1990.
ATépoque ol le musée d’art se fait Pacteur d’un événement, le temps ponctuel de
lexposition temporaire est distinct des activités liées a la longue durée du musée. Il
demeure une institution de conservation et de savoir, tout en poursuivant en paral-
léle un travail douverture vers le public. Ce sont ces distinctions temporelles que
les années 1980 et 1990 vont transformer.

Pour marquer le glissement vers les années 1990, il faut isoler deux consé-
quences latérales de I'intégration de I'’événement au musée. La premiere est
immédiate : ouvrir le champ de 'exposition qui fait I'événement exige sa répéti-
tion. En réduire les exigences aux seules considérations d’ordre économique et
financier (la vieille spirale de la dépense qui appelle la dépense) est un peu court.
Réaliser un événement, c’est faire preuve d’exception; le répéter, c’est affirmer
une institution. C'est d’envergure qu’il est question, résumée dans le renom du
musée. Les années 1980 sont emblématiques de cette dynamique et, avec le recul,
on lira avec beaucoup d’ironie les discours sur le catastrophisme financier. A par-
tir du moment ot1 le renom du musée reste intact, toutes les possibilités d’action
dans le futur demeurent. Les ratés, comme une programmation inadaptée ou une
ambition démesurée, ont simplement valeur de test. Exister au présent, c’est savoir
que 'oubli des publics a pour conséquence de dissoudre les erreurs du passé.

Répéter I'événement, c’est activer «’étre oublieux».

24 T.Hoving, op. cit.,
p-147.

25 Présentée du 28
septembre au 15
novembre 1968, elle

se déplaca ensuite au
Rijksmuseum
d’Amsterdam puisala
Hayward Gallery de
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nait 7o fresques,
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du xr111€ au X VIe siecle,
dont neuf fresques en
camaieu d’Andrea del
Sarto, de la série consa-
crée a La vie de saint
Jean-Baptiste, pour le
cloitre dello Scalzo a
Florence. Louvrage qui
accompagnait 'expo-
sition, rédigé par
Millard Meiss et publié
sous le titre The Great
Age of Fresco, Discoveries,
Recoveries and Survivals
sera traduit en frangais
par Hachette (Jacques
Chavy trad.) en 1970
sous le titre Grandes
époques de la fresque.
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La seconde conséquence est rarement prise en compte. Pourtant, c’est elle qui
transformera radicalement le paysage muséal et facilitera la mutation des
années 1990. Lévénement, qui fut a l'origine le privilege de grandes institutions
centrales, va progressivement étre imité par les musées en périphérie. Cet essai-
mage d’'un modele inventé par le centre et pour le centre est une donnée essen-
tielle pour comprendre la situation actuelle. La logique aurait voulu le contraire
puisque la capacité d’emprunter des ceuvres repose d’abord sur le fait de dis-
poser soi-méme d’une collection d’un statut honorable. C’est le trés ancien
principe de I'échange dans lequel le demandeur et le préteur jouent chacun un
role, espérant étre gratifiés en retour. Mais, au lieu de marquer un clivage entre
les musées, c’est le processus inverse qui va s’enclencher. On verra progressive-
ment des musées historiquement marginalisés par leur collection - le Musée des
beaux-arts de Montréal en est un exemple - devenir les maitres d’ceuvre d’événe-
ments de tres grande envergure. Cest sur ce terreau fertile que la mutation des

années 1990 va s’effectuer.

LES ANNEES 1990 : LA MISE EN PLACE DU MUSEE-ENTREPRENEUR AU cours des années 1980,
il va devenir de plus en plus intenable pour le musée d’art d’exister sans s’agiter.
La légitimité d’origine, ancrée dans la recherche et la mémoire identitaire des
collections, est désormais insuffisante pour assurer la pérennité du musée. Les
pressions pour le changement se multiplient, allant de compressions budgé-
taires a des remises en question radicales des institutions. Les conseils d’admi-
nistration et les autorités politiques de tutelles se font pressants, hésitant de
moins en moins  imposer des projets a des musées en dormance. A I’évidence,
il n'est plus indispensable de disposer d’une collection pour réaliser des exposi-
tions. Tout, ou presque tout, est possible; partout et en tout temps.

Il n’est pas indifférent de penser que cette mutation a pour but de retrouver
une autonomie de décision qui se désagreége et une liberté amoindrie par la cri-
tique. Pour identifier les caractéristiques principales, il faut se tourner vers 'uni-
vers de 'économie, dans lequel baigne désormais le musée. On comprend bien
que ce dernier n'effectue pas un «rattrapage» a cette époque mais qu’il se trans-
forme en accord avec la société. Sa raison d’exister, comme acteur culturel, va
servir a légitimer son nouveau r6le d’acteur social, ce dernier ayant souvent présé-
ance sur le premier.

Dans un livre récent, Le nouvel esprit du capitalisme, Luc Boltanski et Eve Chiapello
nous fournissent les éléments pour penser ce déplacement du musée d’art, devenu
entrepreneur de ses propres activités®. Ils ont tenté de comprendre comment un

capitalisme en expansion et profondément réaménagé peut coexister avec une
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situation économique et sociale largement dégradée. Leurs analyses et comparai-
sons sont basées sur les discours de management des années 1960 et 1990, tenus
par les entreprises. Nous avons isolé trois données essentielles des années 1990 :
la métaphore du réseau, la notion de projets et la recherche du produit authen-
tique. C’est le concept de musée-entrepreneur qui s’y trouve formulé.

Le modele de entreprise en réseau est a la fois externe et interne : « des entre-
prises maigres travaillant en réseau avec une multitude d’intervenants, une
organisation du travail en équipe, ou par projets, orientés vers la satisfaction du
client, et une mobilisation générale des travailleurs grice aux visions de leurs
leaders? ». Lentreprise maigre est une entreprise «...“allégée”, “dégraissée”, [qui]
aperdu la plupart de ses échelons hiérarchiques [...]. Elle s’est également séparée
d’un grand nombre de fonctions et de tiches en sous-traitant tout ce qui ne faisait
pas partie de son coeur de métier, parfois aupres d’anciens salariés qui ont monté
leur propre entreprise (I'essaimage). Ses investissements, elle les fait de plus en
plus en collaboration avec d’autres entreprises par le biais d*“alliances” et de
“jointventures” si bien que 'image type de l'entreprise moderne est aujourd’hui
un cceur svelte entouré d’'une nébuleuse de fournisseurs, de sous-traitants, de
prestataires de services, de personnels intérimaires permettant de variabiliser
les effectifs selon l'activité, d’entreprises amies. On dira alors quelle travaille en
réseau®».

Considérant le musée d’art, les éléments sur lesquels les critiques s’attardent
inutilement - restaurant, boutique, commercialisation des espaces - ne sont en
fait que les effets immédiatement visibles d'un méme modele entrepreneurial.
La métaphore du réseau est mobilisée dans la gestion interne pour élaborer de
nouveaux modes d’organisation, notamment en créant de petites unités de tra-
vail autour de projets d’activités.

Le projet, concept clé de la littérature de management des années 1990, s’est
aisément glissé au sein du musée pour le refaconner. Par sa nature méme, un
projet est limité dans le temps. Il possede un début et une fin, de telle sorte que
les projets se succedent et se remplacent?9. Il doit son existence a des personnes
variées, formant un groupe de travail ponctuel, qui interagissent en réseau.
Lefficacité du projet est jugée par 'acte posé et la personne est évaluée selon sa
capacité a mener plusieurs projets a la fois. Le dernier élément est probablement
le plus important et le plus sournois dans un milieu culturel : tout projet est
dirigé par un acteur, un «chef de projet», dont la grandeur professionnelle est
évaluée a sa capacité de tisser des liens et de mettre les personnes en communi-
cation. « Accoucheur d’esprits », apte a tisser des réseaux, c’est pour sa qualité de

médiateur qu’il est recherché. Nettement supérieur a I'expert, jugé trop fermé

27 Ibid., p. 115-116.
28 Ibid., p. 116-117.
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sur sa problématique, il sait «[...] faire le tri entre les connexions riches de poten-
tialités nouvelles et celles qui ramenent vers la routine des liens déja frayés »3°.

Clest désormais la grande peur du musée-entrepreneur : vivre au neutre et
demeurer isolé. Pour éviter ce travers, il va redécouvrir la puissance symbolique
del'unde ses atouts les plus anciens : la notion d’authenticité. Le capitalisme qui
s’est construit sur la multiplication et la standardisation des biens marchands
sest trouvé confronté, a la fin des années 1960, a un refus de plus en plus pro-
noncé de massification et a un désir affirmé de différenciation. Sa réponse «...]
fut de 'endogénéiser» et «cette récupération prit la forme d’une marchandisa-
tion, c’est-a-dire de la transformation en “produits”, affectés d’un prix et sus-
ceptibles par la d’étre échangés sur un marché, de biens et de pratiques qui - en
un autre état - demeuraient auparavant en dehors de la sphére marchande [...]
(raison pour laquelle, précisément, ils étaient jugés authentiques) : le capita-
lisme pénétra des domaines (tourisme, activités culturelles, services a la per-
sonne, loisirs, etc.) jusque-la restés relativement a I'écart de la grande circula-
tion marchande3'». C’est précisément ce phénomene qui s’infiltre dans le musée
pour aller jusqu’a former le centre de ses activités. D’acteur, réel ou révé, il se fait
entrepreneur.

Pourtant, la notion de produit authentique est difficilement compatible avec
la spheére de la marchandise puisque son existence est validée en autant qu’elle
demeure étrangere au produit marchand. Ceeuvre d’art a valeur patrimoniale est
une pure contradiction : collectionnée par le musée et isolée de la spéculation du
marché, sa valeur marchande est inexistante. Elle demeure néanmoins I'incar-
nation méme de I'authenticité puisque sa valeur d’usage est décuplée par sa
rareté. Cette compréhension - en apparence contradictoire - se met en place ala
fin des années 1980 et prendra toute son importance durant la décennie suivante.
On ne compte plus les musées d’art qui mettront a profit cette dynamique d’entre-
preneur, a commencer par les musées frangais qui louerent une partie de leur col-
lection, sur le marché japonais notamment, pendant les travaux de rénovation
de leurs batiments. Avec le recul, le purisme de certains responsables de collec-
tions en France fait sourire. Loeuvre d’art, comme bien unique et idéalement
exceptionnel, acquiert une puissante valeur d'usage symbolique qui permet

léchange. Lexposition temporaire, comme réunion d’ceuvres individuelles,

133



134

LA PROMESSE

possede quant a elle une valeur marchande bien réelle. Qu'est-ce que la tournée
mondiale des ceuvres de la Fondation Barnes sinon ce jumelage entre ces deux
types de valeur, usage et marchandise, réunies dans une exposition comme pro-
jet marchandisable ? On se gardera d’en faire un cas d’exception puisque, a un
moindre degré d’intérét, des collections s’échangent sur ce méme principe a tra-
vers le monde occidental.

A ce titre, le musée travaille bien avec un réseau d’entreprises partenaires qui,
toutes, satisfont les attentes d’'un capitalisme désireux de faire fructifier ces
nouveaux « gisements d’authenticité3?». C’est toujours le concept de musée-
entrepreneur que nous lisons chez Boltanski et Chiapello : «[...] la marchandi-
sation de biens et de services authentiques présente, par rapport a la production
en série d’'objets standard destinés a une consommation de masse, un caractere
paradoxal. D’une part, pour mériter le label «authentique», ces biens doivent
étre puisés a lextérieur de la sphere de la marchandise dans ce qu'on pourrait
appeler des “gisements d’authenticité”. La marchandisation de 'authentique
suppose donc la référence a un original qui ne soit pas un bien marchand mais
une pure valeur d’usage définie dans un rapport singulier a un utilisateur. Elle
reconnait par 13, au moins tacitement, que les biens non marchands sont supéri-
eurs “en valeur” aux biens marchands ou encore que la valeur d’'usage dans ce
quelle a de singulier est supérieure a la valeur d’échange dans ce qu'elle a de géné-
rique. [...] En ce sens, la marchandisation de 'authentique permet de relancer sur
de nouvelles bases le processus de transformation du non-capital en capital, en
quoi consiste I'un des principaux moteurs du capitalisme [...]33».

Lexposition temporaire, devenue un produit marchand, sera louée a des
musées partenaires qui s'en disputeront la priorité. Elle servira de moyen pour
obtenir du financement de la part d’entreprises privées et de sociétés a buts non
lucratifs, par le biais de location des espaces en jumelant une visite privée a un
repas au restaurant du musée. Comme moteur de fonctionnement pour la bou-
tique, elle activera la vente des produits dérivés. Espace de réception pour le
politique, elle servira de caution pour solliciter une augmentation des subsides
gouvernementaux.

Nous sommes loin du musée-acteur des années 1970, dont les ambitions
étaient liées a la bonne volonté d’'une compagnie en manque de visibilité.
Tourné vers la communication, le musée-entrepreneur a inversé son modele
originel : c’est désormais la finalité des activités ponctuelles et le calendrier des
programmations d’événements qui organisent son contrat social et culturel.
Lalignement en suite des expositions temporaires structure le musée dans sa

dimension identitaire et le pas est parfois bien mince entre mémoire nationale

32 Laformule, superbe,
est de L. Boltanski et
E. Chiapello, ibid., p. 535.

33 Ibid., p. 535-536.
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et mémoire empruntée, lorsque 'authenticité de la collection d’héritage doit
composer avec celle d’un art supérieur34. Cet effet pervers - rarement sinon
jamais mentionné - touche directement les musées en périphérie dont ni la col-
lection, ni le personnel, n'ont les moyens esthétiques et intellectuels d’en
dégrader l'intensité au profit des ceuvres dont ils ont la responsabilité premiere.
Exclus d’emblée des cercles qui comptent, les musées-entrepreneur situés géo-
graphiquement a la périphérie scientifique des grands projets, vont se réfugier
dans des ordres de grandeur différents. Des ceuvres et des artistes jusqu’alors
«inauthentiques » accédent au devant de la scéne et se voient qualifiés de
précurseurs de la modernité, monopolisant toutes les énergies pour contrer les
effets factices de entreprise. A ce point, il est probable que le musée d’art
affronte sa propre justification comme modele transmis du passé et démocra-

tisé au présent.

Lz recarp Touristique  Qui dit communication, dit public. Aujourd’hui, c’est
toute la question du visiteur qui accompagne le fonctionnement du musée. Ce
n’est donc pas un hasard si les études de publics, commandées par les musées,
sont avant tout d’ordre statistique et quantitatif. Le visiteur, chainon essentiel,
est devenu le client. Il est radiographié et disséqué, quantifié, qualifié et seg-
menté. Ce nest plus faire preuve de cynisme que de reconnaitre dans ces analyses
le modeéle révé des administrateurs, celui d'un accroissement de la clientéle.

Il n’en reste pas moins que le musée d’art vit difficilement cette tension avec le
«tout public» qu’il s’efforce de transformer en visiteurs compétents. En fait,
tout tourne autour d’'une simple question : que veut dire pour ce nouveau client
une «visite au musée» ? Si l'on sait bien ce que signifie lexpérience d’aller au
cinéma ou d’assister a un match de football, il demeure plus difficile de nom-
mer, spontanément et clairement, celle de la visite au musée. De récentes études,
tournées vers I'interaction sociale des groupes pendant la visite au musée, ont
ouvert des perspectives de compréhension jusqu’alors ignorées3s. Auparavant,
on employait aisément des formulations froides telles «’avancée des barbares»
et son corollaire, celui «des masses», pour marquer la distance et pratiquer I'ex-
clusion, entre le visiteur cultivé ayant droit de cité, et le visiteur de passage. On

comprenait alors que le travail muséal était dirigé vers les premiers, les seconds
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s’accommodant de la confrontation. En se faisant entrepreneur et en s’identi-
fiant comme I'un des péles d’attraction du tourisme culturel, le musée d’art a di
intégrer dans ses modes de pensée et d’action un mot laissé longtemps aux
oubliettes : celui des attentes des visiteurs.

Le musée parle désormais de tourisme culturel, sans vraiment mesurer la signi-
fication du «regard touristique». Des études pionniéres sur la question,
développées surtout par les chercheurs anglo-saxons3®, nous ont appris que,
dans ce domaine également, le tourisme ne rime pas avec un absolu de la vision.
Clest un regard qui possede des spécificités différentes selon les sociétés et les
groupes sociaux; il varie dans le temps et peut étre modelé. Gardons en
mémoire, pour la discussion a venir, qu’il sera construit a travers une série de
signes, ot figurent au premier rang les qualificatifs d’authentique et de typique.
Il est dépendant de l'activité touristique qui le qualifie, 1ié & un loisir, hors de la
sphere habituelle du travail. Exercer son «regard touristique», c’est participer a
un déplacement dans I'espace et marquer un contraste par rapport a ses actions
journalieres. Les lieux choisis, anticipés longtemps a 'avance, sont potentielle-
ment aptes a procurer un plaisir, souhaité comme intense3”.

1 est facile d'oublier que nous sommes tous des touristes, a un moment ou a
un autre. La recherche du touriste culturel met en présence des interlocuteurs
qui ne sont pas du méme monde. Dés lors, dénigrer le regard touristique, c’est
faire durer une vieille hostilité entre le voyageur supérieur et le consommateur
de cartes postales : « Tourists can always find someone more touristy than themselves
to sneer at : the hitchhiker arriving in Paris with a knapsack for an undetermined stay
feels superior to a compatriot who flies in a jumbo jet to spend a week. The tourist whose
package tour includes only air travel and a hotel feels superior, as he sits in a cafe, to the
tour groups that pass by in buses |[...] Tourism thus brings out what may prove to be
crucial feature of modern capitalist culture : a cultural consensus that creates hostility
rather than community among individuals. Tourism is a system of values uniting large
segments of the world population from the richer countries. Groups with different
national interests are brought together by a systematical knowledge of the world, a
shared sense of what is significant, and a set of moral imperatives: they all know what
one “ought to see” in Paris, that you “really must” visit Rome, that it “would be a crime”
never to see San Francisco and ride in a cable car.3®»

Iy abeaucoup d’ironie dans le fait de constater que, dés la fin du xvirre siecle,
un tel phénomene était déja en place dans un tableau commandé a Londres,
par la reine Charlotte, épouse de George 111. Le peintre, Johan Zoffany, né en
Allemagne mais installé en Grande-Bretagne depuis I'dge de vingt-six ans, regut

en 1772 la commande de représenter l'intérieur de la Tribuna des Offices a

36 Nous pensons plus
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Alternative Geographies
of Modernity, Londres,
Routledge, 1991, 334 p.
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chapitre 3 «Niagara
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Jonathan Culler,
Framing the Sign.
Criticism and Its
Institutions, Norman,
University of Oklahoma
Press, 1988, 237 p.

(le chapitre g, intitulé
«The Semiotics of
Tourism» nous a été
particulierement utile);
Scott Lash et John Urry,
Economies of Signs and
Space, Londres,

Sage Publications,
1994, 360 p. et, surtout,
Pouvrage essentiel

de John Urry,
Consuming Places,
Londres, Routledge,
1995, 257 p.

37 John Urry,
Consuming Places,
op. cit., p. 2-3

38 Jonathan Culler,
Framing the Sign, op. cit.,
p-157-158.
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Florence3d. Fort de cette demande royale, il obtint 'autorisation exceptionnelle
de travailler a I'intérieur de la Tribuna, reproduisant le décor avec précision. Le
résultat est emblématique de la fascination que le lieu et la collection du Grand
Duc de Toscane exercaient sur les voyageurs du Grand Tour. A I'intérieur de la
salle octogonale, «dipingere dal vero», Zoffany a dressé un petit théitre de la
hiérarchie touristique de son époque. Trois groupes figurés, socialement dis-
tincts, se partagent les angles et le devant de la scéne. Ils ne communiquent pas
entre eux. C'est de regards dont il est question! Sir Thomas Mann compare les
mérites de la Vénus du Titien avec son ami Thomas Patch, peintre britannique
installé a Florence. Celui-ci, peintre de scénes de genre pour touristes, se plaisait
ales ridiculiser dans leurs habitudes de visites. Plus a droite et en retrait, un
groupe de jeunes Anglais, le regard ébahi et les joues rouges, dévorent des yeux la
ligne du dos, nu, de la Vénus Médicis. Zoffany s’y est méme représenté, discrete-
ment et a lextréme gauche, avangant la Vierge a ’Enfant de Raphaél pour faciliter
son examen par un groupe de connaisseurs. Parmi eux se trouve Lord Cowper
quiabati sa fortune sur la construction de navires avant de monter une collection
de peintures florentines en suivant les conseils de Zoffany. Ce dernier témoigne
ainsi de sonrdle de marchand pendant son séjour a Florence. Cowper, espérant des
titres de noblesse plus avantageux, procédera a I'échange d’ceuvres de sa collection
avec George III.

Zoffany pose un regard moderne sur ces voyageurs du Grand Tour. Tout est
la : la reconnaissance de I'authenticité, 'émotion sensuelle et esthétique, le
bien paraitre et le calcul, les divisions sociales et les hiérarchies culturelles, le
savoir et le pouvoir du savoir. C’est aussi notre propos que nous trouvons dans
ce tableau, a travers le double regard, touristique et culturel. Transposé au pré-
sent, nous ne sommes pas loin de penser que le musée d’art a su adapter der-
niérement un tel phénomene pour se réinventer. Nous irons méme plus loin en
posant comme hypothese de discussion que ce regard touristique fait désor-
mais systeme pour permettre au musée de saffirmer comme acteur culturel et

entrepreneutr.

—_—

LE MUSEE ET LE TEMPS DE LA PROMESSE POSONS en premier que le musée d’art s’octroie
la qualité d’entreprise pour provoquer le changement et 'actualiser en pro-
gramme muséologique. Les expositions temporaires sont le moteur du systéeme
et Pensemble des activités s’ajustent a leur rythme. C’est la dynamique de

Pattraction publique qui nous intéresse ici et, en ce sens, nous rejoignons
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Jonathan Culler pour dire que 'intégration du tourisme culturel au musée
enrichit considérablement sa complexité symbolique4°. Il faut tout d’abord réviser
nos habitudes d’analyse des expositions, presque exclusivement centrées sur le
moment de la présentation et I'étude des discours narratifs qui y sont énoncés.
C’est oublier que la « scéne de 'exposition» commence par la parole institution-
nelle dans des lieux éclatés, o1 le projet va se jouer en premier. C’est ce que nous
appelons «le temps de la promesse » 4.

Tout repose sur une évidence capitale : celle de la capacité du musée. Nous enten-
dons par 1a son aptitude a réaliser quelque chose. Comme phénomene hermé-
neutique, il est possible de lui attribuer des notions, empruntées a Paul Ricceur
«([...] apparentées a celle de pouvoir - pouvoir faire, pouvoir dire, pouvoir racon-
ter, pouvoir s'imputer lorigine de ses propres actions4?». Cest sur le « pouvoir
dire» et ses implications que nous nous arréterons en premier, réservant le « pou-
voir s'imputer» en derniére analyse.

Il n’y a pas de parole publique qui soit une parole banale. Pourtant, si tous les
musées d’art pensent « pouvoir promettre», tous ne mesurent pas vraiment qu’ils
ne possédent pas laméme capacité a « tenir promesse». Cette faille dans le raison-
nement muséal, valorisée parfois comme une «insécurité créatrice» (il s’agit en
fait de I'un des nouveaux poncifs du capitalisme renaissant), est centrale dans
notre discussion. La promesse est donc un phénomene complexe et inquiétant
ou se mélent la parole qui engage et la parole qui séduit. On en placera les bases de
départ avec John L. Austin et la théorie des actes de discours : quest-ce que dire?
qu’est-ce que promettre ? Puis, avec Claude Romano, nous discuterons de I'acte
de promettre dans lequel interviennent I'attente et la surprise. Finalement, dire
et promettre s’inserent dans un pacte de crédibilité et générent un conflit poten-
tiel entre la promesse et 'action. Cette tension, nous 'aborderons avec Paul
Ricceur et Jean Greisch.

On aura compris, méme si nous ne 'avons pas encore affirmé clairement, que
c’est le musée comme sujet moral qui nous préoccupe. Léthique muséale ne
s’identifie pas avec une question d’ordre déontologique, formulée sous la forme
de codes de procédures. Ces derniers proliferent et remplissent leur fonction -
codes pour les conservateurs, les restaurateurs, les directeurs, les membres des
conseils d’administration, etc. - au point de laisser entendre que déontologie et
éthique s’équivalent. Discussion ambitieuse ? Peut-étre, mais certainement pas
inutile. Déterminé a l'action présente, le musée s’est placé sous 'examen de ce
que Ricceur nomme le «bien faire »43. Comme institution faillible, il prend le

risque d’étre pris en flagrant délit de promesse.
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Drre 5T promeTTRE L€ musée qui veut faire 'événement (aujourd’hui, peu d’expo-
sitions échappent a cette dynamique) participe d’une bipolarité ou1 s’associent
paroles et actions. La premiére conséquence, trop souvent occultée, affirme
d’abord l'exposition dans sa dimension virtuelle. Il s’écoule souvent des mois
avant que le premier visiteur n’en franchisse la porte d’entrée, aprés en avoir
entendu parler pour la premieére fois. Cette période consiste a socialiser le projet :
communiqués de presse, conférences préparatoires, tournées des médias,
annonces publicitaires, recherche de sponsors, prélocation des espaces, fabrica-
tion des produits dérivés, prévente de billets d’entrée. Clest le temps de 'entreprise
muséale qui, dés que le musée a le moindrement d’envergure, n’appartient pas aux
acteurs directement concernés par la réalisation scientifique de l'exposition. Cet
espace privilégié est le lieu ol se fabrique son image dans lesprit des futurs visi-
teurs, image qui prépare et conditionne tres largement sa réception future. Nous
lappellerons un espace-temps d’imprégnation. Ses deux modes d’existence sont la
parole et un type particulier d’icone, le marqueur de reconnaissance.

Imprégner, Cest «naitre avant». Au sens littéral de «féconder», il faut ajouter
a notre discussion ceux, figurés, de «remplir quelqu’'un d’'un sentiment» et de
«pénétrer, influencer profondément#44». Prendre la parole publique pour
annoncer une exposition, cest dire l'exposition. Mais, entre deux formulations
au demeurant similaires, annoncées généralement en conférence de presse,
comme : «Cannée prochaine, nous présenterons simultanément les trois versions
des Tournesols de Van Gogh en accord avec Tokyo, Philadelphie et Amsterdam» et
«Pour l'année prochaine, nous travaillons actuellement a une exposition
Rubens», toute une différence existe entre énoncer et annoncer. Dans un cas
comme dans 'autre, il s’agit d'une promesse séduisante mais la premiére est
comprise comme une affirmation alors que la seconde est encore du domaine de
Pacte prétendu.

Pour dénouer un peu ces nceuds que le musée d’art s’est donnés dans sa volonté
d’entrepreneur, c’est vers la philosophie analytique anglaise et les travaux de
John L. Austin sur le «langage ordinaire» qu’il faut se tourner. Lun de ses der-
niers livres, How to do Things with Words, réunit douze conférences prononcées
en 1955 a Puniversité Harvard et traduit par Gilles Lane sous le titre de « Quand
dire, c’est faire». Nous y puiserons la question des énonciations performatives :
«énonciations qui, abstraction faite de ce qu’elles sont vraies ou fausses font
quelque chose (et ne se contentent pas de la dire). Ce qui est ainsi produit est
effectué en disant cette méme chose (I'énonciation est alors une illocution), ou
par le fait de la dire (I'énonciation, dans ce cas, est une perlocution), ou des deux

fagons a la fois4S». Si nous reprenons nos deux exemples (Van Gogh et Rubens),
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ce sont donc deux énonciations performatives, ayant toutes deux un double
aspect : illocutoire et perlocutoire. Expliquons-nous.

A partir d’un acte authentique de discours, l'acte de dire quelque chose 2 un
auditoire (la locution), il faut distinguer entre ce qui est produit «en disant»
(aspectillocutoire) et ce qui est produit « par le fait» de dire (aspect perlocutoire).
Le premier repose sur la force des mots de ce qui est dit : autorité, démonstration,
promesse... Le second est réalisé par l'effet sur Pauditoire qui les entend. Dans
lespace-temps qui nous intéresse ici, celui de 'imprégnation du projet d’expo-
sition, 'aspect illocutoire est la réalisation de l'acte en le disant, méme sil'acte
n'existe pas encore concreétement. Dire « Tournesols de Van Gogh » et « Rubens»,
Clest les faire exister. Le musée produit ainsi des affirmations, par le sens des
mots utilisés : la vérité des accords de préts, le déplacement et la réunion des
tableaux pour Van Gogh; le nom de Rubens par sa seule mention. Mais, c’est
surtout I'aspect perlocutoire, «par le fait» de dire 'un et autre, « Van Gogh» et
«Rubens», que leffet est produit dans 'auditoire. Austin donne en exemple
I’énonciation «“Je t'avertis” [qui] est une perlocution si celui a qui je parle est
effrayé - et non simplement averti - par mes paroles4®» pour marquer la dif-
férence del’acte. Ce point est bien évidemment important pour notre discussion
car c’est reconnaitre un role essentiel au contexte d’énonciation.

C’est lopposition traditionnelle entre le sens de la phrase et son usage dans un
contexte que la théorie des «speech-acts» (actes de discours) soumet a 'analyse
critique : «La vérité ou fausseté d’'une affirmation ne dépend pas de la seule sig-
nification des mots, mais de I'acte précis et des circonstances précises dans
lesquels il est effectué4’». Dans la douziéme et derniére conférence, Austin
dresse une distinction et une classification des illocutions. La troisieme classe,
celle des promissifs (promettre, entreprendre, se proposer de, avoir I'intention,
envisager de, garantir, se dire prét a, donner sa parole, etc.) «est caractérisée par
le fait que 'on promet, ou que I'on prend en charge quelque chose. [...] Le
promissif ne vise qu'une chose : obliger celui qui parle a adopter une certaine
conduite. [...] De méme que nous faisons une distinction entre exhorter et
ordonner, de méme devons-nous distinguer entre avoir I'intention et promettre.
Ces actes peuvent cependant étre exprimés tous deux par le performatif pri-
maire : “Je ferai” : ainsi usons-nous des locutions “ferai probablement”, “ferai de
mon mieux pour”, “ferai sans doute” et “promets de faire probablement”48».

Dire au musée, dans l'espace-temps que nous avons déterminé, c’est promet-
tre et se commettre en prenant 'engagement d’accomplir une action. Annoncer
une exposition comme projet a réaliser, c’est enclencher le phénomene que Lane

a résumeé sous le titre si déterminant qu’il a donné au livre d’Austin : « Quand

46 Idem.
47 Ibid., p.148.

48 Ibid., p. 154 et 159.
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dire, c’est faire». Cest toute la capacité de certification du musée, a travers son
comportement prometteur, qui est mise a 'épreuve. En ayant emprunté un par-
cours différent, a travers I'acte de discours, on retrouve 'expérience de 'authen-
ticité tant recherchée et valorisée par le tourisme culturel : « To be truly satisfying
the sight needs to be certified, marked as authentic. Without these markers, it could not
be experienced as authentic49». Pour revenir une derniére fois a nos deux exemples,
on notera dans ce contexte que le «cas Van Gogh» est plus authentique que le
«cas Rubens», en regard des effets produits sur le destinataire. La promesse du
premier a valeur d’engagement contractuel alors que le second reste une inten-
tion un peu maigre, a la mesure de sa force illocutoire. La regle du jeu au musée,

dans un milieu désormais trés compétitif, consiste a savoir promettre.

COMMENT PROMETTRE ? LE SENS DE LA SURPRISE ET LA QUESTION DU MARQUEUR Nous avons
dit précédemment que le temps pendant lequel un projet s'imprégnait chez un
auditoire comportait un fonctionnement double, associant la parole a des mar-
queurs de reconnaissance. Si nous avons progressé dans la compréhension de
l'acte de discours, la question du marqueur est demeurée en suspens. Pour en
interpréter la configuration, il faut tout d’abord discuter du mode sous lequel se
présente un projet qui veut faire événement. La pierre d’angle, dans le contexte
qui nous préoccupe, repose sur la distinction entre temps et temporalité. Claude
Romano en a développé une analyse dans deux ouvrages qui forment un dip-
tyque : Lévénement et le monde, suivi de Lévénement et le temps, définissant la tem-
poralité comme «...rien d’autre que le nom donné a la maniere dont les événe-
ments adviennent pour nous en donnant lieu a une ex-pér-iences°».

Silon accepte de déplacer la richesse des interprétations philosophiques de
Romano vers la réduction de notre discussion muséologique, on poursuivra en
y ajoutant deux explications complémentaires qui concernent « 'événement » et
«ladvenant». Pour Romano, «tout événement... posséde un caractére adressé,
destiné... Il 'y a jamais d’événements “sans plus”, mais I'événement - telle est sa
différence majeure avec le fait - survient toujours a quelqu’un. A toi ou 2 moi,
sur un mode chaque fois incomparable5'». Quant a 'advenant « [il] est justement
celui a qui quelque chose arrive ou peut arriver : déterminable uniquement a par-
tir d’événementiauxs2». Nous retiendrons enfin le lien particulier qui les unit
puisque : «J’advenant n’est donc pas descriptible ou interprétable en lui-méme,
abstraction faite des événements qui lui échoient et de 'histoire qui est la sienne:
événements et advenant surgissent ici ensemble et apparaissent inextricables3».

Plagons-nous dans le contexte d’'une conférence de presse dont le propos serait

d’annoncer la tenue d’une exposition totalement inhabituelle pour le musée qui
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la présentera. Clest alors le surgissement, comme apparition d’un discours
brusque et soudain, qui va former le contexte de référence d’ol1 proviendra I'événe-
ment. Il va permettre a des images de se présenter a l'esprit de 'auditoire. Son
mode d’existence repose sur un sentiment, celui de la surprise comme phénomene
événemential oli, toujours en suivant Romano, «...ellea pas partieliée al'attente
mais a la sphére de 'anticipation et du projet, pour autant que ces derniers mani-
festent une prise possible sur le possible, la portée d’'un pouvoir selon lequel le réel
se soumet a la compréhensions4».

Tous les musées d’art ont, a un titre ou a un autre, la capacité de créer la surprise.
Ce qu’il importe de retenir, a partir du moment o1 nous avons dit que 'essentiel
n'est pas de dire ou de faire 'événement mais de le répéter, c’est que tout est
indissociable : événement, advenant, signifiant, contexte. La surprise est liée a
la force du signifiant (le nom de I'artiste, les ceuvres d’art annoncées) qui affectera
directement 'advenant ('auditoire), positivement ou négativement. Nous savons
tous que le simple fait d’annoncer des projets d’expositions, de saisons en saisons,
systématiquement vantés comme uniques, met 'auditoire en disponibilité. Cet
auditoire a cependant toute liberté de recevoir ces « événements surprenants»
selon plusieurs modes : acceptation et admiration, rejet et passivité. Cest1a que
P'unité thématique formulée par Romano - «...événements et advenant surgis-
sent ici ensemble et apparaissent inextricables» - entraine I'analyse du musée,
sous sa forme d’entreprise, sur des voies particulierement risquées.

Car, pour fonctionner, la surprise a besoin du concept d’écart. Il se traduira
notamment, dans les commentaires journalistiques qui s’en feront les relais,
par expression « contre toute attente». Une telle surprise sera d’autant plus
puissante que 'écart entre la sphére du musée (ce qu’il représente pour un audi-
toire habitué) et la spheére du projet sera plus grand. Comme la surprise «]...]
possede une puissance propre de révélation : elle permet de mettre au jour, en
effet, 'événemential qui la sous-tend et dont elle est indissociable55». Elle
témoigne ainsi de I'influence du musée qui possede le pouvoir de créer une telle
révélation. Elle se reconnait aux marqueurs de reconnaissance qui sont avancés
pour enraciner I'événement.

Clest 1a qu’il faut retourner a nos deux exemples, le «cas Van Gogh» et le «cas
Rubens». Dansle premier cas, les marqueurs sont nets : il S’agit de tableaux emblé-
matiques de P'ceuvre de Van Gogh, Les Tournesols. La reconnaissance est riche de
possibilités car elle se fait a la fois a partir des ceuvres elles-mémes, démulti-
pliées par la reproduction, et sur les sentiments connexes qu’elles suscitent,
tels la Provence de Van Gogh, I'artiste souffrant, I'authenticité vraie et Pauthen-

ticité douteuse, la valeur marchande hors du commun, etc. De telles ceuvres,

54 Ibid., p. 224.

55 Ibid., p. 225.



56 Paul Ricceur,
La mémoire,...
op. cit., p. 633.

57 Jean Greisch,
op. cit., p. 351

58 Ibid., p. 368.

m daprésledépeupleur,
2001

PRIOUL

liées a l'effet de surprise par reconnaissance immédiate, affirment la capacité du
musée a travailler en réseau en les faisant «se déplacer» deleur lieu d'origine vers
leur lieu d’accueil. Elles n’ont pas besoin d’explications. Il en va tout autrement
pour le «cas Rubens» car il est plus complexe de 'ancrer dans des marqueurs de
reconnaissance spontanée. Ceux qui surgissent a l'esprit pour faire image ne sont
pas de l'ordre du possible : le cycle de Marie de Médicis au Louvre ou le grand
retable de la Descente de croix ala cathédrale d’Anvers. La surprise glisse alors vers
l'auteur des ceuvres (Rubens comme événement), laissant en sourdine ce qui

constitue la raison d’étre de 'exposition : les ceuvres.

LE PACTE DE CREDIBILITE ET LE CONFLIT POTENTIEL ENTRE PROMETTRE ET AGIR TOuUt cela ne
serait qu'une discussion byzantine si la promesse n’engageait pas. Cest ce qu’il
s’agit d’'observer maintenant, en dega de toutes les variations que recouvre le
verbe « promettre». Depuis le début, nous avons associé I'action au musée. A
cette premiére adéquation, 'action au présent, il faut en associer une seconde,
Paction en toute responsabilité.

Paul Ricceur, réfléchissant a partir de la Condition de I’homme moderne
d’Hannah Arendt dans La mémoire, ’histoire, 'oubli compare la symétrie entre
pardon et promesse. Cette derniere «...réplique a 'imprévisibilité résultant des
intermittences du cceur et de la complexité des chaines de conséquences de nos
actes; a cette double incertitude des affaires humaines, la promesse oppose la
faculté de maitriser I'avenir comme s’il s’agissait du présent. Et cette capacité
trouve d’emblée son inscription politique dans la conclusion de pactes et de
traités consistant en échange de promesses déclarées inviolables5®». Jean
Greisch, a travers la Généalogie de la morale de Nietzsche, examine la notion de
responsabilité comme imputabilité : «’homme qui promet est aussi celui qui
peut étre tenu pour responsable, qui aura a tenir ses engagements, et au besoin
arendre compte de la parole donnée>” ». C’est sous cette forme de promesse,
celle qui dit maitriser 'avenir, que se présente le pacte de crédibilité.

Poursuivons avec Jean Greisch, analysant le phénomeéne herméneutique de
«I’homme capable» de Ricceur, lorsqu’il nous entraine sur le «terrain de 'agir
éthique5®», qualificatif essentiel qui transforme le doublet «action au présent»

en «action éthique au présent». Faire surgir 'événement, c’est ouvrir un pacte
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éthique de crédibilité puisque «l’acte de promettre ... justifie le recours au

«a

concept de responsabilité, entendu au double sens du “compter sur”, et du “étre
comptable de”59».

Tous les éléments d’une tension sont ainsi réunis pour faciliter le franchisse-
ment del’acte de promettre, magistralement résumé dans I'expression de Ricceur :
«maitriser 'avenir comme s’il s’agissait du présent». Cest bien la dynamique
qui oriente un musée comme entreprise culturelle, s’agitant au milieu d’'une
concurrence désormais féroce. Combien d’expositions, promises comme événe-
ment, se sont-elles dissoutes dans une attente décue ? En voulant retrouver une
liberté de promesse et d’action, afin d’exercer une souveraineté au présent, le
musée d’art force de plus en plus sur le dire au détriment du faire. Lexposition
des chefs-d’ceuvre du Musée Marmottan, présentée au Musée des beaux-arts de
Montréal a’hiver 1999, sous le titre ambitieux de Monet a Giverny, n'en est qu'un
exemple parmi d’autres. Lenjeu est loin d’étre négligeable, a partir du moment
ol l'on assiste a une réaction en chaine d’expositions, oublieuses du fait que la
surprise n'est plus réductible aux seuls qualificatifs de « chefs-d’ceuvre» ou de
«trésors» pour provoquer le choc de retour qui fera 'événement.

La promesse est un pacte de crédibilité. Il croise le concept central de fiabilité
qui structure le renom du musée. Fragiliser celle-13, C’est faire dévier celui-ci. On
commence seulement a constater le rapport dissymétrique qui s’installe, résul-
tat des dix derniéres années de musée-entrepreneur, entre ceux qui occupent le
centre et ceux qui existent a la périphérie. Cest dans ce rapport, particuliére-
ment délicat, que va se jouer la «différence». On commencera par la penser avec
ironie en disant que les musées d’art se divisent de plus en plus en deux caté-
gories : ceux qui réalisent effectivement le « Quand dire, c’est faire» et ceux qui
le comprennent comme « Quand dire, c’est montrer». Si les deux peuvent effec-
tivement coexister dans un méme musée, le second a pour travers d’accorder un
effet de puissance a la scénographie, allant jusqu’a dévaloriser I'ceuvre pour lui
donner un surcroit de visibilité.

Lironie devient une sombre situation lorsque la dissymétrie s’installe entre
«ceux qui savent» et « ceux qui font», entre les producteurs de savoir au centre
et les consommateurs d’ceuvres a la périphérie. Les seconds, privés d’implica-
tion scientifique a la réalisation de projets, loués par catalogue ou réduits a la
simple présentation de la collection d’'un musée partenaire qui en assume la
propriété intellectuelle, ne peuvent que « montrer ». C’est dans cet espace de ten-
sion oll promettre et agir se transforment en «savoir montrer» que se soude ou
s’érode le renom du musée. La nécessité de promettre beaucoup pour suturer les

recettes peut-elle se répercuter dans I'acte d’exposer ? Ou, pour le dire autrement,

59 Idem.



60 Régis Michel,
«De lanon-histoire
de l’art. Plaidoyer
pour la tolérance et le
pluralisme dans

une discipline hantée
par la violence et
Pexclusion» dans David
contre David (Régis
Michel dir.), Paris,

La Documentation
frangaise, 1993, p. 37.

61 Rob Shields, op. cit.,
P- 255-256.

62 Michel Maffesoli,
Le temps des tribus. Le
déclin de 'individualisme
dans les sociétés de masse,
Paris, Mérindiens

Klincksieck, 1988, p. 176.

63 Idem.

PRIOUL

le musée d’art comme bastion de ’histoire positiviste, est-il condamné a ne tra-
vailler que sur la mystique de l'ceuvre et de 'auteur, sur la « célébration du nom

propre», pour citer Régis Michel®°?
—_—

LE MUSEE ET LE TEMPs DE La (RE)prEsEnTaTION 1l résulte de tout celaun prernier aveu:
nous avons délibérément ramené les rapports entre le centre et la périphérie a
une lecture primaire. Rares sont les musées d’art, hors des grandes métropo-
les, qui ne participent pas aujourd’hui d’une réalité duale, en se faisant centre
et périphérie ala fois. Cette derniére se reconstitue comme un centre pour satel-
liser d’autres périphéries, selon un étonnant phénomene de cultures gigognes.
De tels rapports ne concernent pas seulement les institutions mais aussi - surtout
- les personnes qui y circulent. Lorsque nous avons cité plus haut, sans I'épingler
comme un fait important, que chaque touriste en trouve toujours un autre pour le
faire sourire, c’est de cette culture en cascade dont nous voulions parler.

Le musée d’art participe, depuis toujours, a la mécanique de I'exclusion sym-
bolique. C’est une évidence de le rappeler. Elle est moins nette cependant
lorsque nous précisons qu’elle est autrement plus subtile que I'établissement de
simples rapports entre le haut et le bas, entre une culture savante et une culture
populaire. On pourrait la résumer dans une formule usuelle qui est aussi une
norme sociale : «réservé a un public averti». A la logique de 'exclusion qu'elle
exprime, se trouve affirmé un désir d’appropriation. S’agissant du musée d’art
comme ordonnateur des relations de pouvoir, produites dans ses espaces d’expo-
sition, on inscrira cette expression lapidaire comme I'un des critéres qui fondent
ses hiérarchies. Pour sa part, installé dans sa dynamique d’entreprise qui doit le
faire renaitre dans un continuel présent, il se réclamera du contraire, convaincu
désormais que billetterie rime avec démocratie.

Nous nous situons a la marge, en essayant de croiser les travaux de Rob Shields
et de Michel Maffesoli. Le premier, dans Places on the Margin. Alternative
Geographies of Modernity, ouvre une réflexion sur la spatialisation comme forma-
tion culturelle, appréhendée par le biais d’'une articulation entre les mythes et les
lieux qui font image®'. Le second, avec Le temps des tribus, travaille sur la socialité
etnous y retrouvons la problématique des réseaux et des nouvelles formes d’agré-
gation sociale®. La question qui en résulte est directe : un geste d’exposition
peut-il prétendre 4 «expérimenter de nouvelles maniéres d’étre®» ? Ce sera I'objet
de cette discussion sur le temps de la (re)présentation. La diversité, comme centre

des modes de pensée et d’action, y sera une notion efficace.
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Travaillant sur la problématique du musée face au concept de I'espace public
de Jirgen Habermas, Paul Rasse a identifié 'exposition comme un « média
froid». Elle se différencie de la télévision, du cinéma, du théitre et du roman qui
sont des «médias chauds»%4. Lopposition essentielle repose sur la notion d’'un
spectateur, enveloppé et entrainé par I'écoute, le spectacle ou la lecture : «leur
savoir-faire consiste justement a s'emparer du public, a jouer avec lui, de sa sensi-
bilité, de son émotivité, de ses capacités oniriques, en le surprenant, en le faisant
rire et pleurer, en le manipulant, en le fascinant, bref, a le captiver en ne lui
offrant aucun répit, aucune respiration, du début jusqu’a la fin, au rythme tantét
lent, tantdt rapide, avec des plans de vision rapprochés ou éloignés, agrandis ou
rapetissés®s». Nous lui concédons que la marge est grande entre ces deux ordres
de médias. Pourtant, comme visiteur d’exposition, nous avons tous fait l'expéri-
ence de I'une ou l'autre de ces qualités. A I'inverse, leur réunion participe plutot
de I'expérience inhabituelle dans le cas des médias chauds. Lexposition d’art,
comme «média froid» qui «...s'offre naturellement a la distanciation»®, serait
alors inadaptée pour penser le pluriculturalisme et le pluriethnisme des sociétés
contemporaines. Actuellement, il est facile d’en convenir.

Nous tenterons pourtant d’y répondre en posant comme préalable la réalité de
I'exposition comme produit du savoir historique. La seconde Considération
inactuelle de Nietzsche nous permettra de mettre a plat quelques mécanismes
premiers, pour situer la dimension monumentale du sens de I'histoire. Lexpo-
sition s’offre alors comme une synthése homogene. Avancer son antonyme dans
la discussion, I’hétérogene, c’est déja la ramener a son identité fragmentaire.
Pousser un peu plus loin et remplacer le mot «histoire» par «histoires» revient
a marquer une rupture quasi inaugurale. Cest pourtant ce que Wilhelm Schapp
nous permet d’avancer. Le premier ouvrage de sa trilogie consacrée aux
phénomenes narratifs, In Geschichten verstrickt - traduit en frangais par Jean
Greisch sous le titre de Empétrés dans des histoires —, nous sera essentiel pour pro-
gresser®. Schapp n’établit pas, comme point de départ de sa réflexion, le rapport
d’indépendance habituellement reconnu entre le monde et les histoires. I1
inverse le processus et accorde la préséance aux histoires (récits), allant jusqu’a
y subordonner l'histoire universelle. Létre humain est donc d’emblée, et avant
tout, impliqué, imbriqué, empétré dans des histoires ot figurent des étres et des
choses, animées et inanimées, naturelles ou surnaturelles. Sa notion capitale de
chose-pour (Wozuding) dépasse la simple utilité pour lui reconnaitre aussi une
histoire (la chaise a été congue par telle personne, a tel endroit, avec tel matériau,
etc.). Les choses-pour fournissent les connexions «entre les histoires et le monde

externe» 8.
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Lexpression sur laquelle nous concluerons, le théatre de 'image, n’a pas de colo-
ration cynique. Mieux, elle se contente de répondre a la question posée par Bernard
Deloche, en téte de son chapitre intitulé « Supprimer l'institution ?» : «quelle solu-
tion préconiser pour rendre enfin le musée a sa fonction de présentation ?» 9.
Elle y croise le «handicap bourdieusien», formulé par Régis Michel en introduc-
tion aux Actes du colloque David, expédiant au rang d’une «triste chimere» le con-
cept kantien de sentiment du beau, universellement partagé : «Bourdieu rappelle
avec force que les catégories esthétiques sont des catégories historiques. Le plaisir de
Partn’arien d’éthéré :1a perception des ceuvres est toujours le produit de conditions
sociales»7°. Lexposition devrait engager I'ceil du visiteur en le configurant dans des

histoires, lui épargnant la soumission du monologue.

LEXPOSITION COMME PRODUIT D'UN SAVOIR HISTORIQUE Invitéa pl‘Ol’lOIlCCI la conférence
d’ouverture de la réunion annuelle des membres de ’Association des musées
américains, Nelson Goodman se fit volontairement provocateur?’. C’était au
début des années 1980 et, placer sa prise de parole sous l'intitulé de La fin du
musée, avait alors le pouvoir de choquer. En raisonnant a partir des contraintes
historiques du musée, soit les conditions défavorables donnant accés aux
ceuvres, Goodman a dirigé sa conférence vers un point central : « Le musée doit
fonctionner comme une institution destinée a prévenir et a soigner la cécité,
afin de permettre aux ceuvres de fonctionner. Faire fonctionner les ceuvres est la
principale mission du musée.”?»

Goodman a nommé les principaux obstacles qui empéchent l'attention d’étre
retenue, depuis les barriéres physiques - escaliers, vitrines, éclairage - jusqu’a
I'ceuvre elle-méme «...physiquement inerte, alors que 'étre humain est vivant et
en mouvement»73. Il semblerait, une vingtaine d’années plus tard, que la ques-
tion a trouvé ses réponses. Car, apres tout, que font les services pédagogiques
des musées, sinon de pratiquer avec assiduité le fonctionnement de 'ceuvre ? Et
le travail des muséographes n’agit-il pas comme un puissant transformateur
d’inertie pour activer la vigueur d’attention du visiteur ? Le probléme posé par
Goodman a bien I'air d’étre dépassé.

La premieére maniére d’attirer attention du «spectateur inconstant» a été de
mailler les ceuvres, déroulant le travail d’un artiste au rythme de sa vie et de ses
déplacements. De telles expositions biographiques, arrimées au concept de pro-
grés artistique, appliquent et poursuivent l'esprit des Vies de Vasari. Savoir
historique et histoire linéaire sont vite devenus des mots d’ordre pour faire fonc-
tionner les ceuvres dans des espaces de présentation. Le moteur d’action est d'ordre

positiviste et repose sur le besoin continu de classer et de créer des typologies.
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Tout cela étant bien connu, nous n’insisterons pas. Ce que nous voudrions plutét
discuter est la nécessité pour le musée-entrepreneur d’exister sur ce mode quasi
exclusif d’'une histoire de 'art monumentale.

Nous commencerons notre investigation a partir de la célebre triade de
Friedrich Nietzsche : histoire monumentale, traditionaliste et critique. Jeune
philosophe dionysiaque, il rédige sa seconde Considération inactuelle en quelques
semaines, de novembre 1873 a janvier 187474. Le réquisitoire, intitulé « De l'utilité
et des inconvénients de I’histoire pour la vie», dirigé contre ses contemporains
«...rongés de fievre historienne»75, n’est pas une condamnation définitive de
toute histoire. C’est «’exces de connaissance historiques [qui] nuit a I'étre
vivant»7° dont il est question, 'excés d’histoire.

Pour suivre la lecture qu’en propose Paul Ricceur, I'épithéte de « monumen-
tale» qualifiant 'histoire, s’appuie sur la notion d’utilité?’. Les monuments,
comme modeles 2 imiter et ce qui «fait de I'effet »”® provoquent 'admiration
grandissante a travers laquelle s’infiltre I'insignifiance, par exces d’utilité.
Lexemple de la grandeur admirée, si elle a le pouvoir de susciter 'action indivi-
duelle, posséde aussi le travers de manipuler I'individu, par ses mises en scéne.
Les historiens de I'art y reconnaitront leur discipline : «’histoire monumentale
trompe par des analogies ... par de séduisantes ressemblances»7°. En fait, elle
nuit tout autant au passé qu'au présent car, lorsque «la conception monumentale
du passé commande les autres conceptions, je veux dire 'histoire traditionaliste
et histoire critique, c’est le passé lui-méme qui en souffre »8°. Ricceur a qualifié
la seconde Considération inactuelle de briilot. Il faut citer le passage de ’histoire
traditionaliste - en gardant en mémoire notre probléme présent du musée-
entrepreneur - pour en comprendre toute la portée : «...lorsque 'histoire sert la
vie passée de telle sorte qu’elle empéche la vie présente de se poursuivre et de se
développer, lorsque le sens historien ne conserve plus mais momifie la vie... Alors
la piété se desseéche, et il ne reste plus que le pédantisme routinier qui tourne avec
un égoisme complaisant autour de son propre centre»8.

Lhistoire traditionaliste n'est donc pas moins ambigué. «Bric-a-brac ancestral»,
elle «...intéresse ...celui qui ale goiit de la conservation et de la vénération»#2. Clest
toujours d’utilité dont il est fait mention mais, cette fois-ci, par l'effet pesant des
racines et dela tradition vénérable, elle rend toute capacité d’engendrement impos-
sible. Avec le troisiéme élément du parcours ternaire, I’histoire critique, Nietzsche
propose de soumettre le passé a «un sévere interrogatoire». Il faut alors porter le
«fer a sesracines» et passer « cruellement outre a toutes les piétés»23. Jean Greisch
abien précisé que ce n'est pas de critique qu’il est question, au sens historien de

raison critique. Il en rappelle I'étymologie premiere, krisis et krinein étant plus
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proches de la notion de crise®. Dans une telle perspective, pour Nietzsche,
«déchirerlevoile» est ala fois une entreprise engageante et un processus dan-
gereux, « dangereux pour la vie elle-méme» . Pratiquer I’histoire révision-
niste dans un contexte muséal est effectivement un acte qui engage. Les com-
missaires de lexposition The West as America : Reinterpreting Images of the Frontier,
1820-1920, présentée en 1991 au National Museum of American Art 3 Washington,
en ont douloureusement vécu les conséquences®.

Selon notre propre compréhension de la liberté, on dira que les muséologues
ont raison ou tort de ne pas pratiquer Nietzsche. Dans un article d’esprit niet-
zschéen, Werner Hofmann a identifié une question essentielle dés 1989, en
réfléchissant sur une typologie de 'exposition dont les deux faces ne se regardent
pas : exposition-monument et exposition-chantier®”. La premiére, basée sur le
fétichisme de I'ccuvre d’art et sa glorification comme chef-d’ceuvre s'oppose a la
seconde, visant a provoquer la réflexion. Bien des typologies alternatives ont été
élaborées depuis, la plus instructive ayant été proposée par Raymond Montpetit
dans un essai mettant en relation les logiques muséographiques avec la notion
«d’interprétation personnalisée»®. Mais la marge est encore grande entre le fait
de comprendre et d’analyser le fonctionnement de I'exposition apres coup,
comme observateur externe, et le fait de faire fonctionner 'ccuvre, comme acteur
interne et ordonnateur de 'acte d’exposer.

Devant cette fracture, I'usage de 'ceuvre d’art se fait donc, toujours et obstiné-
ment, selon un rapport monumental et traditionaliste. Le savoir historique qui
supporte sa présentation est un savoir scolastique qui oscille entre discours
savant et érudition oiseuse. Sans une telle pratique de I'histoire de I'art, qui ne
connait pas le doute, ou si peu, il 0’y aurait pas de musée-entrepreneur possible.
Il n’y aurait surtout pas de telles entreprises en périphérie puisque cette forme
d’exposition de I'art permet, en s’appuyant sur un principe d’imitation normé et
bienrodé, d’exister comme faux-semblant du centre, sans en posséder véritable-
ment les compétences scientifiques. Hofmann a visé juste en amenant la
métaphore du religieux : «...'art devient un substitut a la religion et ouvre la
porte a tous les efforts qui visent a sa monumentalisation. La génuflexion
appartient  un spectateur qui ne pose pas de question, méme lorsqu’elle a lieu

aumusée et non a I’église, c’est le tribut 1égitime quexigent les chefs-d’ceuvre. » %
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Mais, qu’en est-il lorsque la génuflexion est souhaitée en I'absence du chef-
d’ceuvre ? Ou, plus incommodant encore, lorsque le musée fabrique le chef-
d’ceuvre ? Cest dans ces failles, glissements discrets, que le musée-entrepreneur
joue son existence, face a un visiteur qu’il a lui-méme poussé a devenir compé-

tent et qui exerce son esprit critique en retour.

HisToIRE ET HIsTOIRES 1l Serait pourtant possible de penser autrement, 3 moindres
frais. Nous devons a la lecture du livre de Jean Greisch d’avoir découvert la
phénoménologie narrative de Wilhelm Schapp. Il nous permet de penser dif-
féremment la relation qui s’établit entre Iétre et la chose, au moment de leur
rencontre. Nous y reviendrons un peu plus tard.

Disons tout d’abord que le vocabulaire muséologique se fait de plus en plus
spécifique, dans une volonté qui se veut éclairante, et dont la visée scientifique
n'est pas exclue. André Desvallées en a rédigé un glossaire a partir de termes
qu'il manipule depuis plusieurs années%. A coté de mots d’usage habituel (arte-
fact, cadre, cimaise, etc.), on y retrouve toute une batterie de termes pour quali-
fier spécifiquement 'exposition : expographie, expdt, discours expographique,
expologie, isolat, muséalie. La finalité d’un tel guide est de permettre de parler
mieux et plus clairement.

Clest en cherchant ot se situait I'ceuvre d’art que nous avons trouvé la chose et
sa définition, a partir de Duncan Cameron : «Chose (vraie) : en langage muséal
les vraies choses (real things) sont “des choses que nous présentons telles qu’elles
sont et non comme des modeles, des images ou des représentations de quelque
chose d’autre. Ce sont, quels (sic) que soient leur nature et leurs dimensions, les
ceuvres d’art et les objets de fabrication humaine (artefacts) des musées d’anthro-
pologie, d’art ou d’histoire”»9". Cette conception de la chose est 'une des chevilles
du glossaire. Elle centralise les propriétés de I'ceuvre d’art - authentique, original
- par unrenvoi de termes. Elle libére un second terme d’égale importance, le sub-
stitut, qui sert a «remplacer de vraies choses» : une copie romaine d’une sculp-
ture grecque originale disparue est un substitut concret; le plan d’une ville est
un substitut analogique. La vraie chose devient une muséalie (objet de musée)
lorsque « prélevée de son milieu d’origine, qu'il soit naturel ou culturel, [elle est]
conservée en un lieu approprié a fonction muséale»92. Finalement, lors de la mise
en exposition (lexpographie), c’est a titre d’exp6t - unité élémentaire - qu’elle
sera regardée. Tout cela se veut d’'usage pratique et c’est d’ailleurs le propre d'un
manuel de viser la simplicité.

Alors, pourquoi avons-nous le sentiment que cette belle mécanique, dans sa

posture avantageuse, roule du sable qui fait grincer ? Clest avant tout parce qu'elle
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signale I'exclusion et lostracisme. André Desvallées, muséologue et anthropo-
logue, a beaucoup fait pour diminuer les prérogatives du musée d’art. Dans sa
passion de vouloir donner une existence a la nouvelle muséologie, il a oublié le
musée d’art dans les entrées de son glossaire. On ne le trouve pas a la rubrique
musée (musée de site, musée de synthése, musée du temps) et 'art contempo-
rain 'y parait que sous les rubriques de I'installation et du situ, compris comme
un synonyme d’installation. En voulant, avec raison, diminuer I'importance du
phénomene de fétichisation, c’est I'ceuvre d’art dans I'absolu de sa complexité
que Desvallées a dissoute. Sa terminologie fonctionnelle, insidieuse et appuyée
sur un nivellement lexical, réduit I'ccuvre a un simple objet de communication.
Clest 1a que la marche est un peu trop haute et que nous ne pouvons pas «coin-
cer la bulle», en accord avec la profession de foi qu'implique un tel manuel.
Lhomologie des deux termes de sa formule, «’art d’exposer», n’est simplement
pas acceptable. Assimiler la muséographie a un art, c’est asservir l'ceuvre a une
entreprise qui ne la concerne pas.

Empétré dans notre propre histoire terminologique, nous ne pouvions quétre
réceptif au sous-titre du volume de Wilhelm Schapp: Zum Sein von Mensch und
Ding (Létre de’homme et de la chose)93. C’est toute la question de I'étre-empétré
dans des histoires que Schapp nous apportait. Son approche phénoméno-
logique nous a permis de repenser I'activité artistique, annoncée comme «fagon-
nement du sensible» par Bernard Deloche94. Sinous sommes bien d’accord avec
le fait et la phrase connue que «le tableau est quelque chose qui se donne a
voir»9%, il ne suffit pas d’en accepter la formule pour la pratiquer, c’est-a-dire
accrocher I'ceuvre sur un mur pour s’en déclarer satisfait. Deloche n'est bien évi-
demment pas aussi simpliste.

Schapp est un philosophe qui fait apparaitre les personnages des contes pour
mieux expliquer la complexité de ses analyses. C’est ainsi que la rencontre du
loup avec le Chaperon Rouge?° sert a réfléchir sur les questions d’arriére-plan et
d’avant-plan, ainsi que sur le rapport entre pré-histoire et histoire. Le mot de
pré-histoire se confond avec la notion d’horizon temporel de 'histoire. Ce qui se
déroule a 'avant-plan de I'histoire (le mouvement de I’histoire) se place dans
une épaisseur ('arriere-plan), «... la caractéristique de I'arriére-plan est le repos
et la permanence, mais de maniére a ce que tout puisse jaillir de lui»97. Le loup
et la grand-mere dans I'histoire du Chaperon Rouge sont a avant-plan, mais la
différence d’age entre la petite-fille et la grand-mere sont des éléments de I'ar-
riere-plan. Tout en n’étant pas sur le devant, ils demeurent décisifs pour I'intel-
ligence de histoire. Jean Greisch, dans son analyse du texte de Schapp, a bien

précisé quil ne s’agit nullement de Popposition entre structures profondes et
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effets de surfaces, utilisés en narratologie, mais plutét du «...jeu de I'implicite
et de l'explicite qui résulte de I'interaction des deux plans»98.

Ces personnages (mere, grand-mere, Chaperon, loup) existent dans des his-
toires. Ils y sont empétrés car «on ne peut pas séparer I'étre empétré dans des
histoires, de la connaissance des histoires»99. C’est le cas aussi de la forét, des
galettes, du bonnet rouge du Chaperon. En tant que choses-pour, elles par-
ticipent a 'empétrement et surgissent dans 'histoire puisque « surgir et étre
empétré, Cest tout un»'°°. Le constat est loin d’étre anodin : chaque histoire existe
dans une densité, une profondeur d’histoires individuelles. Nous retiendrons
cette question pour notre discussion sur le théitre de 'image car elle nous permet
de placer en perspective critique la notion de linéarité et du discours qui se tient
ala surface.

Quant a la question du rapport dialogique entre surgir et empétré, comme
moyen de créer la surprise, on devinera l'efficacité de I'analyse de Schapp pour
Pexposition. Ce sont les expressions de voir et de percevoir qu’il soumet a I'épreuve,
a partir d’'un exemple simple : celui d’un arbre qui surgit devant nous, avec son
passé et son avenir'®, Son passé, c’est toute 'histoire de I'arbre avec sa croissance,
ses bourgeons et ses feuilles; son futur, cest la maladie, la foudre ou le bticheron
qui peuvent l'abattre. Ce qui surgit a 'avant-plan ce sont a la fois ses attributs et
son destin. Schapp utilise le terme de «configuration de I'arbre» pour dire qu’il
«...setientici déja devant nous en tant quempétré dans des histoires»°2. La chose-
pour surgit ainsi, avec ses déterminations, dans des configurations formées par
les histoires. La notion de configuration (Gebilde) est fondamentale pour Schapp :
elle correspond a la structure générale de I'histoire et «détermine 'étre de
I’homme et de la chose»3.

S’il faut contester a l'ceuvre d’art sa capacité a exister sous son vocable historique,
afin d’éviter sa sacralisation abusive, on lui refusera d’autant plus les termes de
chose vraie et d’exp6t. Un vocabulaire fonctionnel possede le travers de verrouiller
la différence et de faciliter ce que 'on cherche précisément a fuir : la célébration.
En lui appliquant la notion d’une chose-pour, empétrée dans des histoires, on
complique singuliérement la forme narrative de l'exposition qui conduit le récit

au fétichisme de la valorisation d’une seule histoire.

LE THEATRE DE U'iMAGE  LeXposition comme projet marchandisable, acheminée
vers le dévoilement de sa promesse, se joue-t-elle uniquement en surface, a I'avant-
plan? Tout concourt a le penser : positionnement des marqueurs de reconnais-
sance, rédaction de textes courts qui prescrivent, discours d'un savoir d’au-

torité. Sil'ceuvre d’art surgit au milieu de toutes ces histoires - la sienne mais
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aussi celles de son auteur, du commissaire, de I'institution et des visiteurs -,
P'acte d’exposer semble avoir pour fonction premiére de réduire le probléeme de
Pempétrement. Il faut reconnaitre qu’il y réussit et le seul terme de «parcours
d’exposition» en témoigne. Caudiotour, centré sur les marqueurs de 'exposition
qui divisent le parcours en stations, est la forme la plus directe de la transmission
d’un sens prescrit aux visiteurs. Les visites d’'accompagnement avec guides en sont
une autre, probablement plus libre, si elles permettent le dialogue.

On sait pourtant que le visiteur, comme acteur de la visite, fabrique son propre
récit en se déplacant de maniere aléatoire dans I'espace. Ce récit, composé d’élé-
ments projetés a partir de son vécu, et associé a un bricolage hétérogene ot inter-
viennent les dimensions historique et esthétique, doit-il étre exclu d’emblée
pour qualifier le visiteur comme compétent ? Schapp nous répondrait probable-
ment que la question est sans intérét. Dans son chapitre consacré a la narration,
il fait intervenir des histoires que 'on raconte a un avocat, non pas «...pour l'en
informer, mais pour le faire intervenir activement dans ’histoire»'°4. Les pré-
tentions du musée a la validité de «sa seule histoire» y sont mises a mal.
Impliquer I'interlocuteur revient a propulser ’histoire en avant et a lui transférer
la responsabilité d’en « écrire la suite»1°5. Voila qui rejoint I'histoire critique de
Nietzsche et qui est absent du parcours de 'exposition.

Assumer une position d’institution démocratique impose de réfléchir sur la
maniére dont on raconte 'histoire. Le musée-entrepreneur s'en fait actuellement
le propriétaire et il s’affirme comme le seul acteur crédible sur le devant de la
scéne. Pour convaincre, il projette les réussites de ses entrées - parfois ajustées -
en les traduisant en retombées financieéres pour la communauté. Tout en se posi-
tionnant comme une entreprise capitaliste, il recoit de plein fouet la question
posée par Hans Belting au symposium de Vienne : « such considerations raise a ques-
tion: what are the aims of people who work with the concept of the museum without
accepting its traditional formulation? »'°6. Essayer d’y répondre, en composant avec
la validité morale que le musée s’attribue, est particulierement difficile.

11 faut tout d’abord commencer avec une évidence paradoxale : 'exposition se
présente ala fois comme surface et comme profondeur. Pourtant, les événements
qui s’y jouent ne sont pas du méme ordre. Exposer, c’est mettre des ceuvres sous
tension et inscrire leur trop plein de visibilité - ou leur total anonymat - dans une
configuration longuement réfléchie. Dans ce processus d’extériorisation, qui
implique le dessaisissement d’un rapport intime et personnel avec son sujet, il
est impossible de maitriser le maillage des ceuvres, si'on ne fait pas soi-méme
acte de présence, au moment d’exposer. Une telle dynamique conduit doublement

a penser son récit et a se soumettre a 'échec de son propre récit, sous la pression
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exercée par la surface de présentation. Cela n’implique pas que le récit soit
impossible, mais il sera autre que celui qui a été pensé. Il deviendra une configu-
ration de celui qui aura été mis en place a'avant-plan, parfois rapidement et spon-
tanément. Toute la difficulté consiste alors @ manipuler 'empétrement. Cest
dans ce contexte que nous ferons intervenir, en lieu et place du récit, le concept
de «tableau».

Exposer revient a composer avec le regard oblique, au sens propre et figuré.
C’est la célebre photographie de Doisneau, Le regard oblique, qui nous y fait
penser?®’. Elle montre un couple arrété sur le trottoir, devant la vitrine d’'un
marchand d’art : une femme au visage lourd; un homme a chapeau, encaissant
son dge. Le photographe (Doisneau) est a I'intérieur de la boutique, photogra-
phiant ceux qui regardent. La femme est absorbée par un tableau présenté en
front de vitrine (nous ne voyons que son revers) alors que ’homme, tout en
répondant distraitement au commentaire de sa femme, glisse un regard oblique
vers 'ceuvre accrochée, a droite, sur un mur de refend : une femme y est montrée
nue, de dos'°8. Le phénomeéne du regard oblique s’observe chez tout un chacun,
indépendamment des nationalités et des cultures. Cest, de plus, une incitation
puissante qui met a I'épreuve la sacro-sainte «vérité de exposition» et il faut
étre bien naif pour l'oublier. Il éprouve la communication proclamée, le chef-
d’ceuvre annoncé et la promesse de partage. Le regard oblique est I'intelligence
du visiteur qui met & mal une idéologie qui annexe les ceuvres pour imposer un
systéme de valeurs.

C’est ce que nous lisons a travers I'analyse proposée par Mieke Bal du mur
d’angle consacré aux deux tableaux du Caravage a la Gemaldegallerie de Berlin!®9.
L'incrédulité de saint Thomas est accroché au centre, flanqué de 'Amor vincit a sa
gauche et du tableau de Giovanni Baglione, LAmour divin vainqueur de ’Amour ter-
restre a sa droite, sur le second mur. Bal lit le mur, insistant sur le « détail chirur-
gical» de la plaie du Christ qui y dirige, avec complaisance, 'index de Thomas.
Sil'on se ramene a l'origine grecque de chirurgie (kheirourgia), on y trouve un
«travail dela main», compliquant d’autant la lecture du détail, projeté a 'avant-
plan du tableau. Clest le jeu de l'explicite et de l'implicite qui s’y exprime, nous
empétrant non seulement dans I'histoire du Christ et de Thomas mais aussi dans
tout le «travail de la peinture» comme fente. Cette ouverture vers l'intérieur du
corps (corps du Christ, corps de I'ceuvre peint) creuse littéralement la surface
murale, allant bien au-dela des images exposées°.

Ce que Mieke Bal comprend devant ces trois ceuvres, magistralement et avec
raison, comme un processus narratif, nous 'approchons comme un « tableau».

Avant d’entamer la discussion, on donnera un dernier commentaire de ’acte
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d’exposer : exposer, c’est produire un cadre de référence dans lequel des choses-
pour y seront configurées afin de (re)présenter des histoires dans lesquelles cha-
cun sera empétré. Le fait de devoir refouler sa propre subjectivité n’est donc pas
une condition obligée de I'acte d’exposer. Dans cette définition partielle, c’est la
question du «cadre de référence» que nous voudrions aborder. Il s’agit d’'un
espace-temps qui s’identifie a un « espace-protocole », expression que nous
empruntons a Pierre Frantz et qui trouve son explication au théitre : «...espace
qui appartient au théitre et qui s’impose du poids de I'architecture. Il est régi
par la structure générale de la salle de théatre et par les échanges scéne[salle
quelle organise... c’est lui qui manifeste le principe, la régle constitutive de la
représentation» ™.

Au musée, cet «espace-protocole» est aussi régi par des codes, explicites ou
implicites, dont le premier et le plus puissant est celui de la distance. Il est lié,
nous 'avons mentionné précédemment, au rapport extériorité [intériorité et a
tous les seuils que le visiteur doit traverser avant d’accéder a l'espace d’exposi-
tion comme tel. Il fonctionne comme un lien dialogique entre 'ouverture et la
fermeture, Iélitisme et le populisme, la mise a portée et la mise en retrait. Les
doublets pourraient étre multipliés. Mais la distance est probablement le para-
doxele plus étonnant du musée d’art comme entrepreneur car, tout en étant niée
officiellement - le vieux truc de la réconciliation de l'art et de la vie au musée -,
elle y est savamment entretenue. En fait, en y regardant d’un peu plus pres, on
s’apergoit vite que la mise a distance fait partie des regles attendues de la part
des visiteurs. C’est elle qui vient confirmer authenticité de 'expérience de la
visite et valider la promesse. Lorsque l'exposition se transforme réellement en
événement, comme c’était le cas a I'été 2002 avec Matisse-Picasso a la Tate Modern
de Londres, demeurée ouverte trente-six heures de suite avant sa cléture finale,
faire la file plusieurs heures pour la visiter de nuit fait partie intégrante de cette
expérience de la distance®2. La mise a distance a pour fonction d’attirer I'atten-
tion du visiteur, pas de l'exclure.

C’est donc bien tout espace qui est signifiant et le visiteur se déplace d’es-
paces signifiés en espaces signifiés, depuis le tout premier espace du premier
temps de l'exposition, alors quelle n’était que virtuelle et promesse. Voila pour-

quoi tout parait souvent si plat, lorsque I'on franchit concrétement I'entrée de la
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salle d’exposition dans laquelle le commissaire et le muséographe ont tenté de la
penser comme une totalité narrative. Le principe d’incertitude, 1ié a acte d’expo-
ser, s’y cache avec plus ou moins de bonheur lorsqu’il frappe une discontinuité
dansl’idéal durécit. Nous répétons donc la question posée plus haut avec Bernard
Deloche : «quelle solution préconiser pour rendre enfin le musée a sa fonction
de présentation ?»'3. La premiere étape serait de préconiser un acte d’exposer
«par noyaux» de présentation, plutét qu’en déroulant un long ruban linéaire.
Celarevient a oublier I'exposition comme une narration continue, cadrée par un
début et une fin. Par analogie avec le noyau, nous attribuons la dynamique du
nucléaire a ce phénomene de mise en espace des ceuvres, qui est a la fois un
«noyau dur» et de énergie.

Aussi curieux que cela puisse paraitre, cest le xvi11e siecle et Diderot qui nous
permettent de proposer des réponses a Deloche et de définir une approche nuclé-
aire de la mise en exposition. Commengons par I'énergie. Pour Diderot, I'énergie
est une contradiction faite d’ambivalence et de flottement ou, comme le résume
Michel Delon, «a travers ses divers emplois, I'énergie désigne tout ce qui, par le
mouvement ou la force expressive, échappe au statisme et a la clarté analytique
delareprésentation classique»4. Cest bien 'énergie du sensible que Mieke Bal
a fait fonctionner en regardant le mur des Caravage a Berlin. Ce coin d’angle,
sans chorégraphie visuelle, est aussi un nucléaire, tel que nous 'entendons. I1
n’a rien a voir avec les termes d’«ilot» ou de «micro-récit», employés en tech-
nique muséographique pour segmenter une exposition, congue dans sa linéa-
rité. Si le nucléaire peut étre pensé et envisagé grice a une maquette de travail,
son mode d’activation ne peut pas étre programmé. Pour se produire, il exige le
passage a l'acte et la disposition des ceuvres en salle. Un musée-entrepreneur,
qui resterait engoncé dans son corset planificateur, a toutes les chances de
passer a coté, comme en témoignent les expositions rapidement jetées sur les
murs ou carrément chorégraphiées dans I'espace, ce qui revient au méme.

En suivant Schapp, le nucléaire permet aussi de remplacer I'histoire par des
histoires. Il résout également l'alternative ternaire de Nietzsche en réunissant
les trois termes dans un « espace-protocole», I'exposition elle-méme. Il libeére
enfin I’histoire critique. Nous appuyons son fonctionnement sur la notion de
tableau, théorisée par Diderot pour le théitre. Il s’agit, d’'un « ensemble synchro-
nique qui se manifeste dans la diachronie nécessaire de la représentation»*5. Le
tableau est un «variateur d’intensité»"®, selon I'expression de Pierre Frantz, et
Diderot en usera de différentes fagons. Il y a d’'une part un «jeu muet» qui sert
de cadre a l'action, a la mise en place générale et a la création d’une atmosphere.

D’autre part, le tableau sert également a concentrer des moments d’intensité.
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Frantz nommera le premier un «tableau-stase» et le second un «tableau-
comble»'”. Leur différence «...releve de leur insertion syntagmatique, de la
qualité, de la quantité d’énergie que leur confere leur place dans la piece» 8.

Comprenons bien que nous ne réduisons pas les ccuvres a des personnages
pour les faire figurer dans les tableaux. Ce serait buter sur le méme obstacle sou-
levé par Davallon'9, ce qui lui permet de rejeter le thédtre comme principe
d’analyse de exposition. Dans notre optique, les personnages sont absents.
Cestle principe dialogique et énergétique du tableau que nous retenons : espace
de compréhension et espace de tension. Les tableaux sont alors des instruments
qui nous permettent d’y configurer les ceuvres. Le «tableau-stase» est le
nucléaire pour situer une problématique d’ensemble - un théme, un moment de
vie, un développement stylistique, etc. -, ce sera alors le lieu de ’histoire monu-
mentale et traditionaliste. Le «tableau-comble», quant a lui, mettra le tableau-
stase sous tension, en privilégiant une unité critique. Dés lors, tout est vraiment
possible puisqu’un tel mode de présentation permet de sortir de la seule histoire
de I'art positiviste pour ouvrir des nucleus de crise.

Nous prendrons un exemple récent pour en expliquer le fonctionnement : la
présentation a I'été 2002 de 'exposition Thomas Eakins au Metropolitan Museum
a New York. Les commissaires ont voulu faire profiter le visiteur de recherches
récentes sur les rapports entre son ceuvre peint et la photographie’2°; Eakins y
trouva notamment un substitut au long et laborieux travail du dessin pour com-
poser ses tableaux. Ce qui peut rapidement se comprendre comme un exercice
de mise sous tension de 'ceuvre peint, en démontant la mécanique de sa concep-
tion, n'est en fait qu'un nivellement du tableau, présenté a égalité avec les photo-
graphies de travail. Le visiteur, en suivant la linéarité de la surface murale ol1
voisinent tableaux et photographies, est contraint d’exercer son regard compa-
ratif : la photographie avec sa transposition et son agencement sur la surface
picturale. Rien ne permet d’accéder a des questions plus essentielles, telle la fina-
lité de 'ceuvre peint, a partir des moyens mis en place pour la composer. En
fait, nous avons eu la désagréable impression de participer a une histoire de
lart positiviste qui aurait un peu honte d’elle-méme : dérouler I'ceuvre de
maniére chronologique et traditionnelle, tout en la truffant de photographies
de travail qui, au demeurant, ne peuvent prétendre au titre de photographie
esthétique. C’est la démonstration qu’une narration continue n’est pas adaptée
pour répondre a ce qui, de toute fagon, ne peut pas étre pensé comme un équilibre
(le rapport photographie et tableau). Il faut travailler sur les limites entre les
deux afin d’y réveiller 'anachronisme'?! et mettre l'ocuvre en crise. Car, c’est bien

de cela qu’il est question, pour un peintre réaliste et dessinateur méticuleux
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comme Eakins, qui se voit aux prises avec un moyen technique qui lui fournit

une véracité quasi instantanée.
——

Un musée-entrepreneur, fonctionnant par projets, est théoriquement bien pré-
paré pour adopter une telle maniére d’activer le sensible, afin d’y retrouver la
«fonction de présentation». Il lui faut toutefois accepter, moralement, que I'ex-
position définisse des normes et des valeurs pour la communauté a laquelle elle
s’adresse, allant bien au-dela d’un simple exercice de contemplation. Au méme
titre que Jiirgen Habermas considére la communication???, 'exposition est con-
stitutive du lien social. Dans cette optique, rien n’est jamais fortuit et si les
acteurs ne mesurent pas la justesse de leurs actes, c’est que le doute a disparu.
Affirmer que tout projet « mérite d’étre reconnu» importe peu, tant qu’il n’a pas
créé les conditions morales de sa propre existence. C’est probablement le pro-
bléme essentiel auquel se heurte le musée-entrepreneur aujourd’hui. Tout se
résume a la phrase d’'Habermas, séche et décisive : « toute activité est intention-
nelle; on peut comprendre une action comme 'exécution de l'intention d’'un
acteur prenant sa décision, en fonction de son libre arbitre»!23. En récupérant
son autonomie, le musée-entrepreneur exerce effectivement son libre arbitre. I1
lui suffit maintenant de ne pas oublier qu’il évolue au coeur méme du doute. I1
lui reste toutefois a exposer les discordances, qui ne sont pas celles avec les-
quelles il joue sous une forme ludique et que Nathalie Heinich a résumées par
Pexpression de « paradoxe permissif»'24. Cependant, l'alternative entre le juste

et le faux, entre le clair et le pas clair, restera toujours sa prérogative.

maudite de 'historien»,
si finement analysée
par Georges Didi-
Huberman dans Devant
le temps. Histoire de 'art
et anachronisme des
images, Paris, Minuit,
2000, 286 p.

122 Sans vouloir
remonter a sa Théorie de
Pagir communicationnel,
nous nous référons
plus directement a
Vérité et justification
(traduit par Rainer
Rochlitz), Paris,
Gallimard, 1999, 348 p.

123 Vérité et justification,
op. cit., p. 49.

124 Nathalie Heinich,
«Avant-gardisme et
progressisme enart : la
fin d’'un paradigme»
dans L'art inquiet. Motifs
d’engagement (Louise
Déry dir.), Montréal,
Galerie de'uqam,
1998, p. 100-105.

Une premiére ébauche de la section du texte consacrée au

musée-entrepreneur a été lue sous la forme d’une conférence

2 'Université Laval, en novembre 2000, 2 la demande de

I'Association étudiante des 2¢ et 3¢ cycles du Département

d’histoire Artefact sous le titre « Lhistoire de I'art dans le

musée : le cas du Québec». Uannée suivante, en novembre
2001, une table ronde organisée par cette méme Association

sur le théme «Histoire et fiction», nous a permis d’en

clarifier certains éléments dans une conférence intitulée

«Le mentir-vrai de exposition». Nous remercions

également les étudiants(es) de notre cours L'art et le musée.

Approches historiques et situations contempordaines (HAR-16517),
donné a 'hiver 2002, de nous avoir permis de mettre a

Iépreuve certaines des idées qui y sont énoncées.



